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I

LA REVELACION CARTESIANA

1. Yo 0 mi espiritu, dice. Este espiritu seductor no actué como
Lutero o Rousseau propagando entre las almas las ondas de su
sensibilidad, o el vasto tumulto de su corazén, sino cautivando la
razén, con lineas trigonométricas e ideas claras.

* Transcripcién parcial de la versién castellana de 1945. Editorial Excelsa. Buenos Aires.
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Cabeza de maciza y violenta arrogancia, frente baja, mirada prudente,
obstinada, quimérica, labios desdefiosos; extrafia vida secreta y cautelosa pero
al mismo tiempo potente e intensa por el Gnico designio que persigue y por
una comprensién singularmente licida y precoz, de la primera condicién para
la vida intelectual entre los hombres, que consiste en huirlos; oscura sacudida
de un suefo, breve como un aleteo, junto a una chimenea de Alemania y de
un llamado a filosofar hasta la muerte para renovar la humanidad: poco nos
servirfa estudiar la carrera y la fisonomia moral de Descartes. Lo que importa es
su sistema y a él estd ligado su destino.

No intentaré aqui el examen analitico de este sistema, solo procuraré
entresacar sus direcciones intelectuales. Me dirijo a lectores familiarizados con
Descartes en la seguridad de que reconocerdn sin dificultad los puntos de su
doctrina a que me refiero.

Dejando, pues, aparte la aleacién humana que en todo filésofo — y
principalmente en él — nubla lo absoluto de las ideas y atentia su vigor original,
quisiera presentar una imagen despojada, mds directa que su expresién primitiva,
no tanto de la obra filos6fica cuanto del espiritu de Descartes.

2. Leén Bloy, contemplaba cada lugar comin del lenguaje vulgar, como
una esfinge sentada sobre el misterio de la creacién. Admirable medio de
experimentar el éxtasis cada vez que oimos hablar a nuestra mucama o a nuestro
diputado. Los lugares comunes de la filosofia y aun de la historia de la filosofia,
no encierran menos sabiduria oculta. ;Qué nos dicen ellos de Descartes?

Descartes descubrié el Pensamiento, como Lutero la Persona humana,
como Juan Jacobo la Naturaleza y la Libertad. “En verdad reveld el pensamiento
a él mismo”, escribe O. Hamelin. []

No nos extrafemos; esta proposicién es muy verdadera en el sentido que
le asigna Hamelin. Digamos que Descartes quité el velo del rostro del monstruo
que el idealismo moderno adora bajo el nombre de Pensamiento.

1 ‘Le Systeme de Descartes’, 1911
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II

EL ANGEL Y LA RAZON

3. Tratemos de encontrar el nombre exacto de las cosas: el pecado de
Descartes es un pecado de angelismo; convierte al Conocimiento y al Pensamiento
en una Perplejidad irremediable, en un abismo de inquietud, porque concibié
el Pensamiento humano conforme al tipo del Pensamiento angélico. Para
decirlo en dos palabras: independencia frente a las cosas, he aqui lo que vio en
el pensamiento del hombre, y lo que planté en ¢él, he aqui lo que revelé del
pensamiento a él mismo. El atentado es enteramente espiritual, y se perpetra en
el tercer grado de abstraccién y sélo interesa a los manidticos envueltos en largos
hébitos de pedantes, a los que se hacen encuadernar en becerro, como decia de
su hijo el consejero Joaquin des Cartes. Sin embargo, influye en varios siglos de
la historia humana y en muchos estragos cuyo fin no acabamos de ver. Antes de
indicar sus consecuencias, considerémoslo en s{ mismo e intentemos sefalar sus
principales caracteres.

Segtn doctrina de Santo Tomids el intelecto humano es el dltimo de los
espiritusy el mdsalejado dela perfeccién dela divina Inteligencia. Como el zo6fito
constituye la transicién entre dos reinos, asi el animal racional es una forma de
trdnsito entre el mundo corpéreo y el mundo espiritual. Sobré él, en multitud
innumerable, densos como la arena del mar, se escalonan segiin sus propias
jerarquias los espiritus puros. Substancias pensadoras en el verdadero sentido de
la palabra, puras formas subsistentes que reciben la existencia y no la son como
Dios, pero que, no informando una materia, libres de las vicisitudes del tiempo,
del movimiento, de la generacién y de la corrupcién, de las parcialidades del
espacio, de las miserias de la individualizacién por la materia signata, concentran
cada una en si misma, mds consistencia metafisica que toda la raza humana
en conjunto. Agotando cada una, tipo especifico dnico, la perfeccién de su
esencia, y en consecuencia llevadas desde el instante de su creacién a la plenitud
completa de sus posibilidades naturales, integras por definicién, estas puras
formas extienden sobre nosotros un manto de inmensidad, de estabilidad y de
vigor. Los espiritus angélicos, trasparente cada uno a su propia mirada, perciben
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completamente su propia substancia por si misma. Conociendo también a Dios
naturalmente, por analogfa sin duda, pero en un espejo de inefable esplendor,
su entendimiento siempre en acto respecto de sus inteligibles, no saca como el
nuestro, sus ideas de las cosas, antes las obtiene directamente de Dios, quien se
las infunde al crearlo.

Por estas ideas innatas, que son en ellos como una derivacién de las Ideas
divinas, conocen las cosas creadas en la propia luz creadora, regla y medida de todo
cuanto es. Infalibles, pues, y aun impecables en el orden natural, considerados
separadamente del fin natural, auténomos y bastdndose a si mismos en cuanto la
criatura se puede bastar, la vida de los dngeles sin fatiga ni suefio, es un manantial
sin fin de pensamiento, de conocimiento y de querer. Penetrando en la perfecta
claridad de sus intuiciones si no los secretos de los corazones ni el curso de las
contingencias futuras, pero si todas las esencias y todas las leyes, toda la substancia
de este universo, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del
aire, de los astros, de los cielos y de todos los demds cuerpos tan distintamente
como nosotros conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, ellos son
en fin, sin manos ni mdquinas, como sefiores y poseedores de la naturaleza, [?] y
pueden, modificando a voluntad el movimiento de los 4tomos, manejarlos como
un musico las cuerdas de su citara. Todos éstos son los atributos de la naturaleza
angélica considerada en si misma, independientemente de su elevacién al orden
sobrenatural, y tal como subsiste tanto en los espiritus caidos como en los espiritus
fieles. He aqui el ejemplar segin el cual un hijo de la Turena emprendié la tarea
de reformar el espiritu humano.

4. Consideremos los tres caracteres fundamentales del conocimiento
angélico: Intuitivo en cuanto a su modo, iznato en cuanto a su origen,
independiente de las cosas en cuanto a la naturaleza. Estos mismos caracteres
volverdn a encontrarse, traspuestos sin duda, pero no menos fundamentales y
manifiestos en el Conocimiento humano segin Descartes.

2 Cf. Disc. del Método, VI
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5. El primer esfuerzo de Descartes, como es sabido, tiende a aliviar la filosofia
dé la carga del discurso, a oponer al firrago laborioso de la Escuela, a su red de
silogismos superpuestos. una ciencia pronta, neta, llana, una napa de claridad.

Pero veamos hasta dénde llega en realidad esta bisqueda de lo simple.
Nuestro entendimiento cuando aprehende, juzga y razona, no se halla sujeto
a tres operaciones de naturaleza irreductiblemente distinta. Sélo hay una
funcién: ver. Una fijacién de la inteligencia pura y atenta a tal o cual objeto de
pensamiento, provisto de aristas bien definidas, libre de todo repliegue interno
de lo implicito o virtual, captado en su plenitud de integridad por una visién
absolutamente original y primera, y con una certeza de la cual la razén singular
la constituye el mismo objeto: he aqui lo que Descartes llama intuicién, intuitus,
y a esto se reduce todo en el entendimiento cognoscente.

Porque para Descartes el juicio, la operacién de asentir, de pronunciarse
interiormente, no pertenece al entendimiento, sino a la voluntad, dnica potencia
activa: consiste el juicio en una decisién del querer que acaba de consentir una
idea, como representacion fiel de lo que existe o puede existir.

Ademds de la “intuicién” admite también otra operacién, la “deduccién”, la
operacién de razonar. Pero ésta consiste Unicamente en construir nuevos objetos
de aprehensiones combinando las intuiciones; concesién forzada hecha al discurso,
descaminada por lo demds y contradictoria, que destruye la unidad propia del raciocinio
y la continuidad del movimiento légico para reemplazarla por una sucesién discontinua
de vistas inméviles. Razonar no es ya ser movido por el principio a ver la consecuencia,
sino ver a la vez el principio y su enlace con la consecuencia. Tras los triviales ataques
de las Regulae contra el silogismo se ha de ver un celo tenaz por rechazar este trabajo de
paciente produccién de certeza, que constituye la vida de la razén como tal, pues por el
silogismo, pensando una verdad a la luz de otra, nace en nosotros una nueva luz, en la
cual lo oculto en las virtualidades de la verdad ya conocida resplandece con evidencia.

6. Este rechazo légico es de singular alcance. Tocar el silogismo, es tocar la
naturaleza humana. Impaciente de los servicios prestados por la labor discursiva,
Descartes ataca en realidad a la potencialidad de nuestra inteligencia, es decir, a su
debilidad especificamente humana, a lo que hace de ella una razén. Y asi, por una
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curiosa aventura, el primer paso del racionalismo consiste en desconocer la razén,
en violentar su naturaleza, en negar las condiciones normales de su actividad.
Hela ahi reconstruida sobre un tipo intuitivo, ataviado con los oropeles de la
inteligencia pura y en un fraccionamiento de inmovilidades comprensivas.

Todo se reduce a una simple mirada; tal es el anhelo secreto de la
inteligencia en procura de una condicién sobrehumana, anhelo sélo realizable
por la gracia en la noche luminosa de la contemplacién. Descartes se aplica a
ella desde el comienzo, y en la obra misma de la razén. Quisiera producir tal
concentracién de evidencia, que todo el encadenamiento de las conclusiones
fuese captado en la sola intuicién del principio: jsélo esto es digno de la Ciencia!
y no pudiéndolo obtener hubiera desesperado, se hubiera declarado vencido
por el Genio maligno, si no hubiera creido encontrar en las certezas iniciales
del cogito y de la prueba ontoldgica, una argumentacién tan pronta y directa
como la simple visién intuitiva. Descartes hizo al pensamiento de Dios y de la
veracidad divina coexistente y coextensivo a todo progreso del saber, y puso la
filosofia bajo la iluminacién siempre actual de la idea de Dios, para remediar
nuestra imposibilidad, a la cual no se resigna, de tener la evidencia actual y
actualmente obligatoria de todas las conclusiones precedentemente establecidas
que nos sirven de premisas, en el instante mismo en que hacemos una inferencia,
evidencia ésta concentrada en un presente unico e indivisible, sin participacién
de la memoria.

;Qué es esto sino afirmar que el arquetipo auténtico y legitimo del Saber es
para él el Saber angélico? El Angel no razona ni discurre, posee un solo acto de
entendimiento queesa la vez ver y juzgar, ve las consecuencias no sucesivamente
mediante el principio, sino inmediatamente en el principio; no sufre la progresiva
actualizacién de saber que constituye el movimiento l6gico propiamente dicho;
si su pensamiento cambia de objeto, lo hace por saltos intuitivos, de acto
perfecto en acto perfecto, de plenitud inteligible en plenitud inteligible, segiin
la discontinuidad de un tiempo completamente espiritual, que no es la sucesién
de puntos sin duracién como el tiempo, también discontinuo, que Descartes
atribuye a nuestro mundo, sino la permanencia de un instante estable que dura
inmévil mientras no da lugar a otro instante de contemplacién. He aqui el limite
ideal, el tipo puro de la razén concebido a la manera de Descartes.
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7. El entendimiento angélico no estd hecho de intuiciones falseadas como
el entendimiento cartesiano; es genuinamente intuitivo. Por lo cual es infalible,
por lo menos en el orden natural, y esta consecuencia es tan necesaria que el
hecho del error es para el optimismo cartesiano molesto en sumo grado, la
humillacién mds dificilmente explicable y admisible.

;Cémo es posible que yo, ser espiritual, me equivoque? ;Cémo una
substancia ordenada naturalmente a pensar puede pensar torcidamente? Grave
anomalia que parece comprometer escandalosamente al Creador de todas las
cosas. Si yerro es porque quiero. El error del hombre se explica para Descartes
del mismo modo que el error del dngel para los tedlogos, o mds exactamente
la teorfa cartesiana del error tan poco consistente en su plan, no vendria a
ser coherente y légica si no se le anadiese, con las enmiendas convenientes, el
error de los dngeles caidos. Precipitacién de juicio! Cuando ellos se equivocan
(lo que sélo les sucede en funcién del orden sobrenatural), ven con plena luz,
algin objeto con mirada comprensiva que agota toda la realidad natural, y ven
también, con no menor claridad, el lazo contingente y conjetural de este objeto
con otro: por ejemplo, un suceso futuro que queda desconocido para ellos. Y
arrastrados por la malicia de su voluntad, extienden su afirmacién m4s alld de
lo que ven, y dan su asentimiento, por una inconsideracién voluntaria, a lo
que no les es evidente. Asi, segiin Descartes, el hombre, al afirmar y juzgar mis
alld de lo que percibe clara y distintamente, es responsable en cuanto es libre
su voluntad que tiende a tales juicios por una debilidad de su libre albedrio y
por cierto apresuramiento a actuar en tales casos. Guardando las proporciones
se advierte una extrafa semejanza entre esta psicologia del error en los dngeles
caidos y la nuestra.

Como consecuencia de esta psicologia angelista, el filésofo exigird un
criterio de certeza tal que baste inspeccionar a cada instante el campo de nuestras
representaciones, queriendo firmemente no equivocarnos, para evitar el error.
Mirar en nosotros, deslindar lo obscuro de lo claro, lo confuso de lo distinto, y
no asentir sino lo claro y distinto (del mismo modo que estd en nuestro arbitrio
no pecar tratdindose de obrar): tal es el arte de la infalibilidad que nos ensenard
el criterio de las ideas claras. (“Para llegar a la verdad — dird Malebranche — basta
concentrarse atentamente en las ideas claras que cada cual encuentra en si mismo”).
Tendremos, pues, dentro de estos limites si no una ciencia instantdnea por lo
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menos una ciencia fécil y expeditiva que serd tanto mds ventajosa cuanto mds
rdpido se la construya y por menor nimero de obreros. ;No bastarfa uno solo?
Si hubiera tenido la comodidad de verificar todas las experiencias necesarias,
Descartes sélo hubiera concluido y fundado de nuevo el cuerpo entero de la
sabiduria. No hay tiempo que perder; Descartes como todos los modernos es
un hombre apurado. Si pudiera arrancar a la muerte algunas decenas de anos
podria concluir la gran obra de la cual depende la felicidad y la perfecciéon de
la humanidad. En todo caso no se precisard para ello mds que dos o tres siglos,
como podemos hoy dia verificarlo complacidos.

Si el cartesianismo se mostré en el orden inteligible tan agresivo devastador
del pasado, es porque comenzé desconociendo en el individuo mismo la
esencial dependencia intrinseca de nuestro saber actual respecto de nuestro
pasado, gracias al cual- nuestro establecimiento en la verdad, por via humana,
es necesariamente Y de suyo cosa larga y laboriosa. De una manera general ya
se trate del pobre esfuerzo de cada cual o de la obra comun de las generaciones,
el dngel cartesiano sélo tolera al tiempo como una coaccién externa, como una
violencia que repugna a su naturaleza; no comprende la funcién esencial del
tiempo en la maduracién del conocimiento humano.

8. Las ideas del dngel, como dijimos, son innatas; no proceden de las cosas
como nuestras ideas abstractas; le son infusas habiéndolas recibido desde el
origen como una dote luminosa: accidentes, es verdad, realmente distintos de
la sustancia angélica, Y de su potencia intelectiva, y dones sobreanadidos, pero
exigidos con derecho por la naturaleza del puro espiritu.

Desde que Descartes rehusa reconocer la realidad de accidentes distintos de la
sustancia, su innatismo se ve impedido por obstdculos insalvables. Ya las ideas innatas
son disposiciones préximas a pensar esto o aquello, confundiéndose con la misma
naturaleza pensante, lo que agrega a ésta como preformaciones ocultas anunciadoras
de las virtualidades leinbnitzianas; ya el alma difiere de sus pensamientos como la
extensién difiere de su figura, y para Descartes, que aplica aqui falsamente y con
torpeza frecuente en él, la nocién escoldstica de modo, esto significa que el acto
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de pensar lo uno o lo otro es una determinacién no accidental sino sustancial, un
perfeccionamiento de la sustancia pensante en la linea misma de la sustancia. {Como
si una operacién pudiera ser sustancial fuera del Acto puro! Descartes se figura asi
el mundo como un perfeccionamiento sustancional de orden operativo. Spinoza
recogerd esta nocion falseada para convertirla en un pintoresco monstruo.

Queda, y es para nosotros lo mds importante, que las ideas cartesianas proceden
de Dios, no de las cosas — como las ideas del dngel —. El alma humana no es sélo
subsistente como ensenaban los antiguos, haciendo existir el cuerpo por su propia
existencia: antes, sin el cuerpo, ha recibido directamente de Dios cuanta perfeccién
operativa puede convenirle. He aqui destruida la razén misma de su unién con el
cuerpo o mds bien invertida. Pues si el cuerpo y los sentidos no son para el alma el
medio necesario para adquirir sus ideas y el instrumento por el cual se eleva a su
perfeccién propia que es la vida de la inteligencia y la contemplacién de la verdad,
en tal caso, como es necesario que el cuerpo sea para el alma y no inversamente, el
cuerpo y los sentidos s6lo tienen razén de ser para procurar al alma — que s6lo necesita
de si y de Dios para pensar —, el medio de ensenorearse de la tierra y de la naturaleza
material entera: lo cual coloca el bien del alma en la dominacién del universo fisico.
Este universo, cuyo valor es inferior al de un solo espiritu, le hard pagar caro este
desorden. ;Angel con mano de hierro que prolonga con los brazos innumerables de
la Mecdnica, su accién soberana sobre el mundo de los cuerpos! Pobre dngel atado a
una piedra de molino, sometido a la ley de la materia, y aplastado muy pronto bajo
las ruedas terribles de la mdquina terrdquea dislocada.

9. Pero volvamos a la teoria cartesiana del conocimiento. Si nuestro
conocimiento es como una derivacién hacia nuestro espiritu creado de la verdad
increada, si la sabiduria de la cual los gérmenes innatos viven en la naturaleza
de nuestra alma, es un puro despliegue de nuestro entendimiento, la ciencia
humana debe ser una, con la unidad del entendimiento: ya no hay en las ciencias
diversidades especificas.

Por consiguiente ya no hay diversidad especifica de luces que regulen el
juicio, ni grados varios de certeza. Todo esto es exacto tratdindose del dngel, en el
cual toda certeza de orden natural es de un grado tnico; del grado de perfeccién
de su propia inmaterialidad, de su luz innata. El resultado, en Descartes, es la mds
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radical nivelacién de las cosas del espiritu: un solo y tnico tipo de certeza, rigido
como la Ley, se impone al pensamiento; todo lo que no esté comprendido en ¢l
debe rechazarse: exclusién absoluta de cuanto no sea matemdticamente evidente
o considerado como tal. ;Conocimiento inhumano por quererse sobrehumanizar!
Aqui estriba el principio de aquel brutal desprecio con que Descartes miraba a las
Humanidades, al griego y al latin — “e/ hombre honesto no estd mds obligado a saber
griego o latin, que suizo o bretdén” —, a la historia, a la erudicién, a lodo el inmenso
campo de los estudios positivos y morales que sus sucesores desorganizardn mds
tarde, al quererlos reducir a una matemadtica de lo contingente. Tal es el principio
y el origen de la profunda inhumanidad de nuestra ciencia moderna.

Por otra parte, el innatismo, al hacer del intelecto una potencia
predeterminada por naturaleza a todos sus objetos de saber, no sufre que
nuestro entendimiento, para producir una obra perfecta o lo que sea, haya de
ser intrinsecamente determinado como por un injerto del objeto que se va a
conocer o del fin que se quiere alcanzar. En el intelecto cartesiano no hay, como
en el orden natural del dngel, cualidades elevadoras o habitus.

Hamelin senala con razén que una de las causas del entusiasmo por
el método, en tiempos de Descartes — tiempo en que el hombre moderno
abandonaba los antiguos fundamentos de la tradicién intelectual para lanzarse
a la conquista del mundo —, tenia como causa la necesidad de justificar tanta
confianza reemplazando estos fundamentos por unabuena defensa contrael error.
En realidad, no eran solamente los auxilios de la via discipline sino ante todo
el vigor interior de los habitus lo que se trataba de suplir por el éxito garantido
del procedimiento y de la receta. El buen sentido bastard para todo. El almacén
de las ideas claras es la feria de la Sabiduria. Después de Descartes los precios
volverdn a subir y esta bonita facilidad universal dard lugar a las mds temibles
complicaciones. La austeridad del saber se medird siempre por el método o los
métodos y no ya por la calidad espiritual que ennoblece el intelecto. Vemos en
nuestros dias los regocijantes efectos de esta materializacién de la ciencia y la
extraordinaria inteligencia intelectual que un progreso, admirable de suyo por
la especializacidon técnica y procederes operativos, es capaz de producir cuando
la llama se debilita y se arrojan sobre ella montones de lefa verde.
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10. El cardcter mds profundo de la cognicién angélica no es el ser innato
o intuitivo, sino independiente de las cosas. Las ideas de los espiritus puros no
tienen proporcién con las nuestras. Estas ideas infusas, por no resolverse en
la verdad de las cosas, sino en la verdad misma de Dios son una semejanza
creada; y como una refraccién en el intelecto angélico de las ideas divinas y
de la luz increada donde todo es vida; de modo que vienen a representar las
cosas en cuanto éstas derivan de las ideas divinas, de la siguiente manera: los
Angeles, recibiendo en el primer instante aquel sello de semejanza que los hace
plenos de sabiduria y perfectos en belleza, y Dios, segtin la frase de Agustin,
produciendo las cosas inteligiblemente en el conocimiento de los espiritus,
antes de producirlas realmente en su propio ser.

Por lo cual estas ideas, a diferencia de nuestras ideas abstractas, son
universales, no por el objeto que presentan inmediatamente a la inteligencia,
sino sélo por el medio que constituyen, y por el cual alcanzan bajo un mismo
dngulo una multitud de naturalezas y de individuos captados distintamente
hasta en sus tltimas diferencias; su universalidad no es la universalidad de
representacién debida al proceso abstractivo, sino la universalidad de causacién
o de actividad propia de las ideas creadoras, por las cuales las cosas descienden
al ser y de las cuales las ideas del dngel son una semejanza cortada a la medida
de éste; estas ideas son, nos dice Juan de Santo Tomds, como copias o modelos —
fulgurantes de vitalidad espiritual —, modelos impresos en el intelecto angélico,
y en el cual se encuentra figurado, tal como Dios lo ve antes de darle existencia,
(y no en la unidad absoluta de la visién divina, sino distribuidos segin la
capacidad de los espiritus creados, bajo ciertos amplios aspectos, conforme a
la unidad de relacién de las cosas en orden a tal o cual fin, y del modo en que
proceden de sus divinos ejemplares), el innumerable enjambre de las criaturas
que fluyen del arte supremo. Las ideas del dngel, como la causalidad divina y las
ideas divinas, descienden pues hasta la existencia misma, alcanzan directamente
lo singular existente, conocido comprensivamente por las puras inteligencias a
medida que reciben el ser, y responden, en lo concreto de su materia adquirida,
a su arquetipo eterno refractado en el espiritu puro.

De esta manera el conocimiento angélico dependiente tinicamente de la
ciencia de Dios, es independiente de las cosas, de las cuales no saca sus ideas
y que no son su regla formal; independiente, puede decirse tratdndose a lo
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menos del mundo interior, respecto de sus objetos de inteleccién a los cuales
el conocimiento angélico precede, espera, mide, agota con la eficacia misma
del conocimiento creador, y a la inteligibilidad de los cuales no tiene que
proporcionar el grado de inmaterialidad de sus ideas. Se ve en qué sentido
eminente el dngel conoce todas las cosas de este bajo mundo a priori y por
sus causas supremas, ya que las conoce por una participaciéon de las ideas
mismas que las realizan, pues conoce la obra de arte — es decir todo este
universo — en la confidencia que le hace el artista de su ciencia operativa,
causa del ser de toda belleza.

11. Volvamos ahora al entendimiento cartesiano. ;No estd también él
suspendido inmediatamente de Dios, dominando y midiendo toda la naturaleza
material sin recibir nada de ella? Por uno de esos deslices debidos a su afén de
encontrar rdpida solucién, Descartes aplica a las certezas de la razén y de las
ciencias las soluciones cldsicas de la ensefianza tradicional referente al motivo
formal de la fe: veritas prima revelans, la autoridad de Dios revelante. Y porque
Dios no puede mentir, las ideas claras y distintas merecen nuestro asentimiento,
y quien ignora la veracidad divina no puede estar cierto de nada. Si no tuviéramos
como apoyo la garantia de la veracidad del Creador, autor de las cosas y autor
de nuestro espiritu, no sabriamos con seguridad que existe un mundo material
ni que existen fuera de nuestro pensamiento cosas conformes a nuestras ideas,
y que estas ideas nos revelan lo inteligible auténtico y las verdades eternas, y
no nos engafian ni aun en lo que concebimos como enteramente evidente. Lo
cual demuestra claramente que el conocimiento racional es para Descartes, una
especie de revelacidn natural, y que nuestras ideas tienen su regla inmediata en
Dios, no en las cosas, como las especies infusas del dngel.

Sin embargo, pareceria que a diferencia del entendimiento angélico, el
entendimiento cartesiano no alcanzase directamente ni la individualidad ni la
existencia. Desengafiaos. Por confusa y apresuradamente que Descartes se halla
expresado sobre las ideas generales, parece claro que éstas son a sus ojos nociones
esencialmente incompletas, inadecuadas, como dird mds tarde Spinoza: la
ciencia humana para ser perfecta, ha de alcanzar las esencias singulares captadas
directamente. ;Nada menos que un medio de pensar universal, a la manera
angélica! Un objeto de pensamiento universal, una quididad abstracta, que
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nos obliga a retornar sobre las imdgenes para conocer su modo singular de
realizacién, no es digno de un espiritu a quien estd sujeta la materia. Una vez
indicado por Descartes este desconocimiento de la naturaleza y del valor de
lo universal in praedicando, de lo universal propiamente humano, esta especie
de nominalismo intelectualista, se desarrollard por completo con Leibnitz y
Spinoza, y serd en ellos uno de los signos de la reivindicacién de angelicidad que
caracteriza al intelectualismo absoluto, hasta que llegue el momento en que,
unido en cerebros ingleses al viejo nominalismo sensualista contribuya a falsear
toda sana nocién de abstraccidn.

En cuanto a la percepcién de lo existente como tal, puede decirse que
el trdnsito a la existencia, la captacién de la existencia con la sola ayuda de la
inteligencia y partiendo de las puras ideas, constituye precisamente, el problema
crucial de la filosofia cartesiana. Porque al no resolverse ya (materialmente) nuestras
ideas en las cosas, por medio de los sentidos, cuyos datos sélo tienen un valor
pragmadtico y subjetivo, la existencia, la posicién de las cosas fuera de la nada, no
nos es revelada de pronto por nuestro contacto carnal con el mundo. Es necesario
llegar hasta el ser, reunirse con él, o deducirlo o engendrarlo, partiendo de un
principio ideal presupuesto o descubierto en el seno del pensamiento. He aqui
la imposible tarea a la cual se vio condenada la metafisica de los modernos desde
Descartes hasta Hegel. Descartes conservé la doctrina de la Escuela segtin la cual
la mirada de nuestra inteligencia humana sélo alcanza directamente las esencias, y
no puede por consiguiente y de por si franquear la vastedad que separa lo posible
de lo real existente. Sin embargo, para él el puro pensamiento debe bastarse, la
inteligencia filosofante no puede, ni aun en el orden de la resolutio materialis
necesitar esencialmente del recurso a los sentidos, los cuales de suyo no nos
revelan sino modificaciones de nuestra conciencia, apariencias e incertidumbres.
;Es necesario, pues, renunciar definitivamente a encontrar el ser? No, hay casos
privilegiados en que la inteligencia pura basta para alcanzarlo: es el caso del cogizo
en que el pensamiento trasparente a si mismo, conoce su propia existencia, no
por una comprobacién empirica, sino “’por una captacién inmediata de su fondo
sustancial en acto de inteleccién; es el caso de la prueba de Dios por su idea, en
el cual el pensamiento no tiene mds que fijarse en el sello que lleva en si de lo
Perfecto para leer claramente en ¢él la existencia real de éste. Doble revelacién
intelectual de la existencia en la que la razén humana alcanza su plena medida de
espiritu y se comporta como el dngel al conocerse a si y a su autor.
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Mi pensamiento existe, Dios existe. De aqui se sigue lo demds. La ciencia
cartesiana desciende de Dios a las cosas y deduce la Fisica. Ciencia perfecta o
ciencia por las causas, la Gnica proporcionada a la ambicién del fildsofo. También
ella conoce este universo a priori y segtn el orden de las razones creadoras. (Si
fracasa en su tarea serd para dar una oportunidad a la metafisica de Spinoza.)
;Espera algo de los sentidos ya que no olvida que somos seres humanos? Los
sentidos sélo tienen una misién accidental, en particular la de hacer eleccién
entre diversas combinaciones ideales igualmente posibles y mostrarnos cudl de
ellas se ha realizado.

Tal se nos presenta en su primera manifestacién la independencia de
la razén cartesiana respecto de las cosas: separacién de la inteligencia y de
los sentidos, por los cuales la inteligencia se hallaba en continuidad con
las cosas, con lo singular existente. Desprecio del cuerpo en la obra de la
ciencia, rechazo del conocimiento animal que nos ata principalmente a
la creacién. Rechazo de esta condicién propiamente humana de no poder
conocer sino por los sentidos y por el entendimiento conjuntamente, lo que
el dngel conoce por el solo entendimiento. He aqui el punto de partida de
tan bella ciencia. ;Estd lo bastante segura de si misma? Ird lejos. Pero Kant
la espera en el recodo del camino para decirle: Si los sentidos no nos revelan
mds que puras apariencias y no son para nuestro espiritu el vehiculo de
lo que es, para alcanzar el ser, necesitaréis, oh presuntuosa, una intuicién
suprasensible como la que gozan los espiritus puros, a imagen de los cuales
habéis sido reformada. Pero no llevdis tal intuicién en vuestros equipajes.
Ergo no podréis conocer nunca lo que es, todo vuestro a priori no es mis que
una armazén de fenémenos.

12. Existe un segundo aspecto, quizd mds cientifico de la independencia
de la razén cartesiana respecto de las cosas. Esta vez no se trata tanto de las cosas
sensibles como tales, cuanto de la inteligibilidad misma que encierran, y por
consiguiente del objeto propio de la inteligencia.

Para Santo Tomds, como ldgica consecuencia de la naturaleza abstractiva
de nuestra inteligencia, el Gnico objeto captado absolutamente en primer
término por ésta, es el ser en general, y en él resuelve ella todas sus concepciones,
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aprendiendo bajo el dictado de la experiencia, a hacer explicitas las diferencias
en él contenidas. Ahora bien, es demasiado evidente que el ser, que empapa
a todas las cosas no es ningin enemigo de la realidad; a todas acoge; es, si es
licito decirlo, para toda la fauna de la creacién, para todas las formas que fluyen
de la Poesia de Dios, por nobles y raras, indigentes o magnificas que sean, el
seno de Abraham en que reposan. De aqui se sigue que un andlisis establecido
en funcién del ser, que elabore los conceptos de nuestra ciencia conforme a las
exigencias de lo real, décil a la analogia de los trascendentales, que siga con
fidelidad y obediencia, con ternura y piedad los contornos de lo que es, sabrd
penetrar lo intimo de las cosas y poner las esencias en comunicacién inteligible
sin dafar en nada la originalidad y la unidad que es el secreto de las mismas.
He aqui por qué aunque el cerebro de un tomista pueda ser estrecho y reacio
como todo cerebro humano, e improporcionado por demds a la sabiduria que
defiende, tiene no obstante el consuelo de decirse que, considerando la doctrina
en si misma, nada hay en el cielo o en la tierra que no se encuentre en su teologia
como en su propia casa.

Por el contrario, para Descartes, como consecuencia légica de su innatismo,
el pensamiento halla en si una pluralidad de ideas hechas, irreductibles,
irresolubles, cada una clara por si misma, cada una objeto de intuicién primera,
elementos inteligibles a los cuales debe reducirse todo lo que pertenece al saber.
Estas son las “naturalezas simples” que son como dtomos de evidencia y de
inteligibilidad. Como ha suprimido la resolucién material de nuestros conceptos
en las cosas, Descartes suprime su resolucién formal en el ser.

Los Angeles tampoco cortan sus ideas de la tela comun del ser, antes con
una sola de sus ideas comprensivas agotan toda la realidad de un sector de la
creacién. En cambio el reemplazo de la resolucién en el ser por la reduccién a
las naturalezas simples, la reduccidn al pensamiento de las cosas del alma, a lo
extenso y al movimiento de las cosas del cuerpo, sélo puede provocar mermas
incalculables en un entendimiento discursivo, y cuyo trabajo entero consiste en
progresar por composicién de conceptos.

La revolucién cartesiana introduce aqui nada menos que un cambio
radical en la nocién misma de inteligibilidad y correlativamente en el tipo de la
inteleccién y de la “explicacién” cientifica.
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Inapto por principio para comprender la analogia del ser y hacer uso de
ella, y cerrdndose asi desde el comienzo el acceso a las cosas divinas, el andlisis
cartesiano fraccionario y nivelador no logra mds que romper la unidad interna
de los seres, destruir la originalidad y la diversidad de las naturalezas y reducirlo
todo brutalmente a los elementos univocos que le ha placido escoger como
principios simples. En adelante comprender es separar; ser inteligible es poder
ser reconstruido matemdticamente. Desarmar un mecanismo y volverlo armar:
he aqui la obra viva de la inteligencia. La explicacién mecanicista viene a ser el
Gnico tipo concebible de explicacién cientifica.

iCriterio de evidencia! Nada hay mds equivoco ni menos leal que la
claridad y distincién cartesianas. Entendamos que la evidencia cartesiana es
algo muy distinto de la evidencia formulada por los antiguos y por el uso
corriente de los hombres, como el criterio de la certeza. Esta Gltima evidencia
es una propiedad del ser, fulgor objecti, y se manifiesta a nuestro espiritu en las
proposiciones conocidas de suyo, primeros principios de nuestro saber. Para
guardar fielmente estos principios sin desconocer en nada la importancia de
la experiencia, para no pecar ni contra la razén ni contra lo real, nos obliga
a elaboraciones dificiles; cuanto mds aumenta nuestra ciencia mds nos hace
sentir que el ser nos mide y que no sabemos el todo de nada; finalmente ya se
trate de la potencia, de la materia, de la contingencia, de lo que es en si menos
inteligibles, ya se trate de las cosas del espiritu y de las cosas de Dios, inteligibles
en si en grado eminente, pero que son para nuestro entendimiento lo que el
sol para los ojos del buho, esta evidencia nos conduce a objetos oscuros, ya lo
sean en si, ya para nosotros, y nos hace desembocar en el misterio, misterio de
imperfeccién o misterio de perfeccién. No importan las tinieblas; es una noche
luminosa y las necesidades inteligibles nos trazan en ella un camino mds seguro
que las érbitas de los planetas.

La evidencia cartesiana, por el contrario, es una evidencia subjetiva,
cualidad de ciertas ideas, y no existe en proposiciones que regulen la progresién
de nuestras certezas, sino en objetos de nocién, término del andlisis de las
cosas donde se manifiesta nuestro espiritu. Hay ideas evidentes por si mismas,
perfectamente penetrables a nuestra mente. Esas ideas son la materia de la
ciencia. Todas las demds deben ser reducidas a ellas o ser eliminadas. Tales se
presentan las cosas en su realidad ante el dngel cartesiano; el mundo corporal no
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oculta residuo alguno de ininteligibilidad relativa, antes bien es perfectamente
claro a nuestra mirada humana, no siendo mads que extension geométrica.
Estd perfectamente sometido a nuestro espiritu en el conocimiento antes de
estarlo en la prictica. Fatal confluencia del panteismo y del intelectualismo
absoluto. Muy pronto frente a una inteligencia que se imagine el acto puro de
inteleccién habrd un universo en acto puro de inteligibilidad. Todas las cosas
quedardn ajustadas violentamente al nivel de las ideas humanas, los tesoros de
la experiencia disipados, el arte creador profanado y la obra hecha por Dios
sustituida por el mundo imbécil del racionalismo.

En verdad asi como nuestra razén separada del ser flota a la deriva y
no encuentra en si regla alguna, asi las ideas claras entendidas en el sentido
cartesiano no proporcionan ningun criterio consistente. De hecho se reducen
a ideas féciles o de “cdmoda concepcién”, y la claridad cartesiana es sinénimo
de facilidad. ;Por ventura la ciencia no debe ser tan fdcil al hombre como al
dngel? He ahi por qué la matemadtica se convierte en la reina de la ciencia y en
la norma de todo saber. Por lo demds bajo las apariencias de este pretendido
rigor, se introduce lo arbitrario, segiin una ley de la ironfa que vemos cumplirse
a cada paso, (y de la cual la exégesis alemana ofrecerd al siglo XIX, una perfecta
ilustracién). “Con el pretexto — dice Bossuet en un célebre pdrrafo — de que no
se ha de admitir sino lo que se entiende claramente, lo cual, reducido a ciertos
limites es muy verdadero, cada cual se toma la libertad de decir: esto lo entiendo,
lo otro no; y con este solo fundamento se aprueba o se rechaza cuanto se quiere”. [°]
Practicamente, la evidencia cartesiana, debia reemplazar la verdad medida sobre
el ser por la facilidad racional y la manejabilidad de las ideas. La filosofia de las
luces alumbrando el cielo, con las candelas de la Enciclopedia, continuari con
mucha naturalidad la filosofia de las ideas claras.

Digamos que en todo esto el entendimiento cartesiano reivindica la
independencia respecto de su objeto, no sélo en relacién con las cosas como
objeto del sentido, sino también en relacién con las cosas como objeto de
ciencia. Descartes es un dogmadtico exagerado, y desde este punto de vista
todo lo contrario de un subjetivista. Pero con ¢l la ciencia humana ebria de
matemdticas, comienza a no regularse mds por el objeto. Para constituirse,
para existir como ciencia, ya no pide al objeto que éste le imponga su ley,

3 Carta al Marqués d’Allemans, del 21 de mayo de 1687
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antes impone al objeto una medida y una regla que cree encontrar en sf
misma. Asi mientras la ciencia del dngel, aunque independiente de las cosas,
no deforma el objeto que alcanza, porque lo alcanza por una similitud
de ideas creadoras, causa y medida de este objeto y de su ser, la ciencia
cartesiana violenta lo real para reducirlo al médulo predestinado de las
explicaciones “cientificas”. Por lo cual la inteligencia humana viene a ser
legisladora en materia especulativa; ella modela su objeto. Puede decirse que
la razdén cartesiana, practicaba por adelantado (7 actu exercito) el apriorismo
kantiano. Cuando venga Kant sélo tendrd que hacer notar que en buena
l6gica un entendimiento que modela sus objetos sin producirlos en el ser no
puede tener por objeto mds que fenémenos, nunca las cosas en si mismas.
El dogmatismo cartesiano, después de un buen trecho por el firmamento,
volverd a caer en tierra convertido en agnosticismo.

13. El dngel se conoce a si mismo inmediatamente por su sustancia, en una
perfecta intuicién que le muestra el fondo de su ser. Su conocimiento natural de
Dios se completa no sélo en el especticulo de las cosas sino principalmente en
el espectdculo de si mismo y en el espejo purisimo de su propia esencia. Esta es
su objeto primero de inteleccién. El dngel estd siempre en acto de inteleccién
de si mismo. Todo cuanto conoce, lo conoce primero en si mismo, y como por
una prolongacién de su propio conocimiento.

Todo esto se encuentra en el Pensamiento cartesiano, pero traspuesto
y disminuido. ;Por qué el alma es mds ficil de conocer que el cuerpo? ;Por
qué todo cuanto ella conoce le revela su propia naturaleza? No es porque
su esencia sea el objeto transparente a través del cual ve todas las cosas. Es
porque su mirada se detiene en si misma, se limita a una idea que es algo de
ella misma, se fija en la conciencia de si. Mi acto de aprensién considerado
como tal no capta mds que mi pensamiento, o una representacién, una efigie
pintada en ¢él y a la cual, gracias a la veracidad divina, corresponde algin
modelo externo. La idea se convierte asi en el Gnico término inmediatamente
alcanzado por el pensamiento, en la cosa, retrato o cuadro que es conocido
antes de hacer conocer otra cosa. Esta substancializacién de las ideas, esta
confusién de la idea con un “signo instrumental” y un objeto “quod”, es, como
lo hemos dicho en otra parte (‘Reflexiones sobre la inteligencia’), el pecado
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original de la filosoffa moderna. Esta confusién impera en toda la doctrina
cartesiana del conocimiento, en la primera prueba cartesiana de la existencia
de Dios, en la teoria cartesiana de las verdades eternas; sin ella Descartes
resultaria ininteligible como filésofo.

Ahora bien, es curioso notar aqui, una vez mds, cierta connivencia con
el mundo angélico. Las ideas divinas, a la luz de las cuales el dngel conoce las
cosas, son ideas factivas u operativas, ideas de artista: ejemplares a imitacién de
los cuales una cosa se realiza. El objeto visto en una idea tal no es una naturaleza
obtenida de las cosas y transportada al espiritu cognoscente, sino un modelo,
salido del espiritu del creador y segtn el cual la cosa es constituida en el ser.
Si se confunden estas ideas del arte divino con los conceptos del conocimiento
humano, serd necesario tanto para éste como para aquél, pasar de la idea a
la cosa, del pensamiento al ser y habremos hecho del objeto inmediatamente
captado en el concepto, algo diverso de lo que es: un modelo, un cuadro de
lo que es. Habremos llegado asi a las ideas cartesianas y al principio de todo
idealismo moderno.

Con esta teorfa de las ideas-cuadros, las pretensiones de la razén
cartesiana a independizarse de las cosas llega a su término; el pensamiento
rompe con el ser. La razén forma un mundo cerrado, solamente en contacto
consigo misma. Sus ideas convertidas en figuras opacas interpuestas entre ella
y las cosas, son todavia para Descartes como una réplica del mundo real.
Pero la réplica, segun la expresién de Hamelin, debia comerse el original.
Aqui también Kant completa la obra de Descartes. Si la inteligencia mientras
piensa no alcanza inmediatamente mds que su propio pensamiento o sus
representaciones, el objeto oculto tras estas representaciones permanecerd
eternamente desconocido.

14. Repliegue del espiritu humano sobre si mismo, independencia de
la razén respecto de lo sensible, origen de nuestras ideas; respecto del objeto
regla de nuestra ciencia; respecto de las naturalezas reales, término inmediato
de nuestra inteleccién —intelectualismo absoluto, matematismo, idealismo —
y finalmente cisma irremediable entre la inteligencia y el ser: he aqui c6mo
Descartes revel6 el Pensamiento al mismo pensamiento.
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Esta desnaturalizacion de la razén humana originada en la usurpacién
de los privilegios angélicos, esta concupiscencia de espiritualidad pura
impulsada mds alld de los limites de su especie debia llegar a lo infinito:
traspasando el mundo de los espiritus creados, debia conducirnos a reivindicar
para nuestra inteligencia la autonomia perfecta y la perfecta inmanencia, la
independencia absoluta, la aseidad de la inteligencia increada. Pese a todos
los desmentidos y a todas las miserias de una experiencia suficientemente
humillante, esta reivindicacién, de la que Kant fue el formulador escoléstico,
pero cuyos origenes son mucho mds profundos, sigue siendo el principio
secreto de la disolucién de nuestra cultura y del mal de que el Occidente
apodstata se empefna en morir.

La antigua filosofia conocia la nobleza de la inteligencia, y la naturaleza
sublime del pensamiento. Sabia que considerada en estado puro y despojada
.de toda condicién extrafia a su nocién formal, sélo se realiza plenamente en
Dios infinitamente santo. Sabia que si la inteligencia humana es la dltima de
las inteligencias, participa no obstante de la vida y de la libertad propias del
espiritu, que si depende de los sentidos es para extraer de ellos con que traspasar
el universo sensible, que si depende del objeto que la mide y regula es para
erguirse en accién espontdnea y convertirse en todas las cosas, que si depende
del ser que la fecunda es para conquistar el ser mismo y no descansar mds que
en él. Cuesta caro rechazar estas verdades,

Lo que mide y regula, en cuanto tal, somete bajo su dominacién total lo
que es medido y regulado, le impone su especificacidn, lo tiene atado y sujeto.
Porque no comprende su propia vida de espiritu creado que entronizando en
si su medida, encuentra su verdadera libertad en esta sujecién y porque quiere
para si una libertad absoluta e indeterminada, es natural que el pensamiento
humano, después de Descartes, rechace ser medido y regulado por el objeto
y eluda someterse a las necesidades inteligibles. Libertad respecto del
objeto: he ahi la madre y nodriza de todas las libertades modernas, la mds
bella conquista del Progreso, que dispensindonos de toda regla nos somete
a cualquier cosa. Libertad intelectual que Chesterton comparaba a la del
nabo, lo cual seria calumniar al nabo, y que en propiedad no es mds que la
de la materia prima.
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La reforma cartesiana no es s6lo el manantial del torrente de ilusiones y
de fébulas que pretendidas claridades inmediatas han arrojado sobre nosotros
desde hace dos siglos y medio; también es responsable en gran parte de la
gran futileza del mundo moderno, de esa extrana condicién en que vemos a la
humanidad, tan poderosa sobre la materia, tan habil y astuta para dominar el
universo fisico, cuanto débil y desorientada ante las realidades inteligibles a las
cuales la asociaba en otras épocas la humildad de una sabiduria sometida al ser.
La humanidad para luchar contra los cuerpos estd equipada como un Dios, para
luchar contra los espiritus, ha perdido todas sus armas y las leyes sin piedad del
universo metafisico la roen burlescamente.

111
CONTINUACION y FIN

15. Me excuso de haber insistido sobre el tratado de los Angeles en este
ensayo de discernimiento del espiritu de Descartes. Era necesario demostrar que
la calificacién de angelismo no era mds o menos pintoresca, sino que designa el
cardcter propio, en el orden metafisico, de la reforma cartesiana; y que entre el
Conocimiento humano segtin Descartes y el Conocimiento angélico se pueden
suscitar numerosas analogias exactas y precisas.

Cuando el Doctor Angélico explicaba en una de sus més espléndidas partes
de la Suma — aquella de la cual el filésofo del cogito se burlaba grotescamente
ante el joven Burman, creyéndose humorista, y acusando solamente, para
usar su lenguaje, su propia inepcia en la materia —, cuando el Doctor angélico
explicaba, como buen metafisico sabedor de lo que es el pensamiento, las
propiedades de los puros espiritus, no nos introducia solamente en la mejor
filosofia de la vida intelectual, también nos preparaba el medio de penetrar
el mas profundo significado de la reforma del espiritu humano obrada por
Descartes y demostrarnos el auténtico rostro de la razén enmascarada que
avanzaba entonces sobre la escena del mundo.

Segln testimonio de Lutero el diablo en persona lo convencié de la
inutilidad de la Misa. El “genio” instructor de Descartes se porté con mds



22 Jacques Maritain

discrecion. Pero ;qué hombre de buen sentido podrd imaginar que los espiritus
puros no se interesan por los filésofos y sélo se dedican a gobernar brujas? Es
curioso advertir, en el principio de los errores concebidos por Descartes junto a
su estufa de Alemania, la simple aplicacién a la razén humana de un conjunto de
propiedades y caracteres que son verdaderos tratdndose de las formas separadas.
No olvidemos la importancia de la apuesta, no olvidemos que en definitiva
Descartes ha invertido el orden del Conocimiento humano y hecho de la
Metafisica una introduccién a la Mecdnica, a la Medicina y a la Moral, sobre las
cuales en adelante cosecharemos los frutos tonificantes del saber. En el orden
superior del Conocimiento, la reforma cartesiana proporcioné a la actitud moral
de la conversién hacia los bienes perecederos la irremediable estabilidad de las
cosas del espiritu. Ved en qué se ha convertido desde entonces el gran nombre
de Ciencia. Este no se aplica hoy dia mds que al conocimiento de la materia,
y la ciencia por excelencia es considerada por la mayoria de los pensadores
modernos como una pieza de museo. La razén en el mundo moderno volviendo
las espaldas a las cosas eternas, se ordena a la criatura. Prefiere la matemadtica
de los fenémenos a la teologia, la ciencia a la sabiduria. Desde la caspide de su
excelencia divisa todos los reinos del universo material y su gloria, y desciende
hacia ellos para poseerlos.

16. No pretendo reducir a este angelismo o deducir de él toda la doctrina
de Descartes. Un sistema tan complejo supone una pluralidad de aspectos y
de principios. Pasemos por alto los aportes de la escoldstica (de una escoldstica
mds o menos pura). La preferencia por el rigor simple y fécil por la aventura
conducida con justeza y razén, una sana aversién por el pedantismo y las vanas
disputas, un valiente esfuerzo por salvar el depésito de las verdades naturalmente
cristianas a fuerza de buen sentido, mediante alguna combinacién habilidosa
urdida con eficacia y sencillez, emparentan estrechamente a Descartes con
los mejores espiritus de su pais y de su tiempo. La tendencia naturalista y
utilitaria de su sabidurfa, el amor dspero y celoso que consagré a su Fisica, sus
concepciones radicalmente mecanisticas, su cosmologia brillante y temeraria
que los newtonianos llamaron “/a novela de la naturaleza” lo vincula a su vez al
potente movimiento fisico-matemdtico que apasionaba a la Europa sabia desde
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hacifa medio siglo. Las dotes de su asombroso genio analitico lo convierten en el
iniciador y el principe si no de la experimentacién fisica en que Pascal le supera,
al menos de toda la fisica tedrica de los modernos.

El angelismo de Descartes no es a mi parecer sino la mds profunda
intencidn espiritual y metafisica de su pensamiento. Facil seria demostrar cémo
muchos puntos de su sistema derivan de este principio secreto. En particular su
dualismo que convierte al hombre, a pesar de inttiles esfuerzos por mantener
la antigua nocién de la unidad sustancial del compuesto, en una sustancia
espiritual completa (tanto bajo el aspecto de la naturaleza especifica como
bajo el de la subsistencia) unida de manera absolutamente ininteligible a una
sustancia extensa también completa, existente y viviente sin el alma, no es mds
que la traduccién en el orden del ser de una doctrina que en el orden del
conocer atribuye al alma humana las funciones del espiritu puro. También se
puede sefalar, en lo que se refiere al mecanicismo de Descartes, que para una
raz6n humana angelizada ante la cual todos los secretos del mundo material se
presentan patentes, una Fisica que no es mis que Geometria, era la tinica fisica

posible.

17. La virtud del angelismo cartesiano se manifiesta mejor en sus
consecuencias lejanas, frutos de una légica ideal depurada por el tiempo.

La nocién misma de animal racional tiende hacia lo divino; el cisma
inhumano por el cual la edad moderna se siente como misticamente obligada
a liberarse del pasado, no resulta explicable sino teniendo en cuenta que en la
aurora de esa época un dngel comenzé a salir de la crisélida de la humanidad.

Mientras las novedades del Renacimiento y de la Reforma fueron
introducidas en nombre de un celo arcaizante por las fuentes puras de antafio —
antigiiedad cldsica o Iglesia primitiva —, la conciencia del valor y de los derechos
de lo moderno como tal, adquiere su propio impetu con la revolucién cartesiana.
Es bien conocida la actuacién de los cartesianos en la querella de los antiguos y
de los modernos, y Georges Sorel ha demostrado suficientemente los origenes
cartesianos del dogma del Progreso.
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El hombre es un animal politico porque es un animal racional. Si para
avanzar lejos en su operacién principal que es la operacién de la inteligencia,
no tuviese necesidad de ser ensenado, sino debiese, como naturaleza
intelectual perfecta, proceder por la sola via de la invencién, desapareceria
la més profunda y espiritual raiz de la sociabilidad. A pesar de una profunda
adhesién personal ala disciplina y a la autoridad en materia politica, Descartes
es asi en un sentido muy elevado causante de la concepcién individualista
de la naturaleza humana. Remotamente, pero con, seguridad, prepara el
camino a Juan Jacobo. Su naturismo racionalista anuncia a su manera el
naturismo de la educacién negativa. ;No basta la naturaleza, apoyada es
verdad en las obras completas del filésofo, para la edificacién del saber? ;No
basta el buen sentido para llegar a las mds curiosas ciencias? En adelante la
naturaleza humana, despojada como un puro espiritu, la razén en el estado
de naturaleza, sin los socorros exteriores de la experiencia humana y del
magisterio tradicional, sin el auxilio interior de los habitus y de las virtudes
desarrolladas en el seno del intelecto, tendrd a su cargo escalar el seno de la
metafisica, mientras espera dedicarse a gobernar su propia historia y hacer
reinar en el mundo la dicha y la bondad. ;Cémo no encontrar, pues, en
el traspaso a nuestro entendimiento de la independencia angélica respecto
a las cosas, el principio espiritual no sélo del idealismo sino también del
racionalismo propiamente dicho?

La esencia del racionalismo consiste en convertir la razén humana
y su contenido ideolégico en medida y regla de lo que es: extrema locura
en verdad, pues la raz6n humana no tiene contenido alguno que no haya
recibido de las cosas. Esta inflacién de la razén es indice y causa de una gran
debilidad; la razén desarmada pierde su asidero de lo real y después de un
breve tiempo de presuncidn se ve reducida a abdicar, cayendo entonces en
los males contrarios del antiintelectualismo, voluntarismo, pragmatismo,
etc. S6lo quien esté informado superficialmente podrd clasificar bajo
un mismo rubro, como intenté hacerlo Luis Rougier, semejante mal del
espiritu y el gran realismo de la philosophia perennis que destroza con
igual eficacia tanto al racionalismo como al antiintelectualismo y que, por
respetar la humildad natural de la razén, puede progresar victoriosamente
en el conocimiento del ser.
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18. Asi como la reforma luterana es el gran pecado alemdn, asi la reforma
cartesiana es en la historia del pensamiento moderno el gran pecado francés. En
verdad, Descartes, proporciond una forma filoséfica y racional y al mismo tiempo
una consistencia espiritual y un vigor indefinido de expansién a tendencias que
reinaban antes de él, en Europa, bajo otros aspectos. Pertenece a nosotros el haber
llevado al éxito la filosofia cartesiana y haber permitido asi que estas tendencias
penetrasen en lo intimo del pensamiento catélico. Si el principio mds sutil y mds
profundo de la filosofia cartesiana, como he tratado de demostrarlo en este estudio,
ha descendido del pais de los puros espiritus — pais esencialmente cosmopolita —,
este principio ha caido en tierra para germinar en un clima que es el nuestro.

Sé perfectamente que el triunfo del cartesianismo sefialé la primera grieta
de nuestra casa reconstruida poco antes y combatida por todos los vientos de
Europa. Sin embargo mucho mds que el ideario del siglo XVIII contaminado
de influencias primero inglesas, mds tarde germdnicas, el cartesianismo surgié,
a imagen, no del espiritu francés (me guardaria bien de proferir tal simpleza)
sino de ciertas deformaciones tipicas, contra las cuales hemos de mantenernos
en guardia; a imagen no tanto de lo que es en nosotros vida y medida, sino de
lo que es exceso y flaqueza.

No sufrimos que se le designe como el ejemplar del pensamiento francés:
conserva aiin mucho de su fuerza nativa, pero exagera sus rasgos hasta la mueca.
Tampoco caigamos en la ligereza de ver en él con M. Lanson el principio animador
de nuestro arte cldsico. A este respecto decia con razén Brunetiére: “La influencia
del cartesianismo en el siglo XVII, es una de las invenciones, uno de los errores con
que Victor Cousin ha infestado la historia de la literatura francesa” [*].

Ademis la influencia directa de un sistema filos6fico en las artes es siempre
muy esporddica y superficial; sélo repercute sobre ellas de una manera indirecta
como consecuencia de las modificaciones producidas por este sistema en la
intelectualidad . general y con notable retardo. Recién en los dltimos anos
del siglo XVII y a principios del XVIII, se encuentra en la literatura la huella
cartesiana, cuando La Motte lamentaba que Homero y Virgilio hubiesen escrito
en verso y cuando este poeta, uno de los mds eminentes genios de la Francia, al
decir de Fontenelle, de Mme. de Tensin, y del abate Trublet, cantaba:

4 ‘Evolution des genres’
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La naturaleza es mi iinico guia;

Me representa el vacio

Esparcido por el infinito;

En todo cuanto se ofrece a mi vista
Imagino la extension,

y 10 veo mds que extension ...

La sustancia de este vacio

Entre este cuerpo supuesto

Se esparce como un fluido

Y no es mds que un lleno disfrazado.

Algo mis tarde el abate Terrasson declaraba: “Cualquiera que no piense en
materia literaria como Descartes prescribe pensar sobre la materia de la fisica, no es

digno del siglo presente...”

A lo mds se puede conceder que existen correspondencias en razén de causas
comunes, entre la filosofia cartesiana y las partes de menor resistencia o amplitud de un
arte cuya sustancia o virtudes proceden de principios diferentes y se originan en el doble
tesoro antiguo y cristiano. Si el cartesianismo se adhirié a la bella razén obrera del siglo
de Luis XIV, fue para convertirse en su pardsito. No fueron ni Racine, ni La Fontaine,
ni Boileau, sino sus adversarios quienes se amamantaron de la doctrina de Descartes;
entre ellos Perrault quien llegd a escribir en serio: “Platén ha sido juzgado, no gusta a las
damas”, e incitaba al bello sexo contra Boileau. “Tranquilizaos, decia Racine a su amigo;
atacdis a una corporacion muy numerosa y que es pura lengua; la tempestad pasard”. Fueron
aquellos sefores a quienes Racine exhortaba a respetar la antigiiedad: “Aconsejo a esos
seniores que no juzguen ligeramente acerca de las obras de los antiguos. Un hombre como
Euripides mereceria que al menos se lo examinase, ya que tanto ansian condenarlo; deberian
recordar aquellas prudentes palabras de Quintiliano: «Debemos, sin embargo, pronunciar
nuestros juicios sobre los hombres con modestia y circunspeccion»’. Fueron los “Hurones”
y “Topinambues” de la Academia que hacian peligrar el tesoro cldsico (“baste decir que
alli se opina en mangas de camisa contra Homero y contra Virgilio, y sobre todo contra el
sentido comiin, como contra un viejo mucho mds viejo que Homero y Virgilio...” Auténtica
0 no esta frase atribuida a Boileau, conserva a este respecto su importancia; “Con sobrada
[frecuencia he oido decir a M. Despréaux — escribia ]. B. Rousseau a Brossette en julio de
1715 — que la filosofia de Descartes habia degollado a la poesia”. ;Cudntas otras pilidas
victimas yacfan ya por tierra!
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19. El dngel cartesiano ha envejecido mucho, ha experimentado numerosas
mutaciones, se halla fatigado. Pero su empresa ha prosperado prodigiosamente,
se ha convertido en mundial y nos tiene sujetos a una ley que nada tiene
de suave. Divisor obstinado, no sélo ha separado lo moderno de lo antiguo
sino también ha introducido la oposicién entre todas las cosas, entre la fe y
la razén, entre la metafisica y las ciencias, entre la cognicién y el amor. La
inteligencia, encaminada por él hacia la materia utilizable en la préctica, se
esparce en accién exterior, transitiva y ademds material y reemplaza por esta
miseria el complemento normal de su propia vida que es la actividad inmanente
y espiritual del amor, pues el conocimiento no es verdaderamente perfecto sino
cuando surge convertido en dileccién. El mundo aspira a la liberacién, aspira
a la sabiduria, a aquella sabiduria de la que nos desvié el espiritu de Descartes,
que reconciliando al hombre consigo mismo y coronada de una vida divina,
perfecciona el conocimiento con la caridad.






