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1. La ‘fe’ secular democratica

(Siempleo aquila palabra «fe» es, asi como usaba Péguy la palabra
«mistica», en un sentido rebajado, mds indeterminado que el habitual,
y para designar toda conviccién — aqui una conviccién puramente
humana, sea cual fuere en unos y otros el valor de sus fundamentos
racionales — en la que estd decisivamente comprometida, no sélo la
inteligencia, sino también el corazén.)
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En la era «sacral» de la Edad Media se realizé un gran esfuerzo con vistas a
construir la vida de la comunidad terrena y de la civilizacién sobre el fundamento de
la unidad de la fe teologal y del credo religioso. Este esfuerzo tuvo éxito durante unos
cuantos siglos, mas, a fin de cuentas, fracasé tras la Reforma y el Renacimiento, y un
retorno al ideal sacral de la Edad Media es hoy en dia inconcebible. En la medida en
que la sociedad civil o cuerpo politico se ha distinguido mds perfectamente del reino
espiritual de la Iglesia — proceso que en si mismo no era mds que un desarrollo de la
distincién evangélica entre lo que es del César y lo que es de Dios —, aquella se ha
fundado en un bien comdn y una comun tarea que son de orden terreno, temporal o
secular, en la que los ciudadanos que pertenecen a grupos o ascendencias espirituales
diversos participan por igual. La divisién religiosa entre los hombres es en si misma
una desgracia. Pero es un hecho que hemos de reconocer, querdmoslo o no.

En los tiempos modernos se ha realizado otro esfuerzo con vistas a asentar la
vida de la civilizacién y de la comunidad terrena sobre el fundamento de la pura
razén, de la razén separada de la religién y del Evangelio. Este esfuerzo ha suscitado
inmensas esperanzas durante los dos tltimos siglos y se ha venido abajo rdpidamente.
La pura razén se ha mostrado mds impotente que la fe para proporcionar la unidad
espiritual de la humanidad, y el sueno de un credo «cientifico» que uniera a los
hombres en la paz y en convicciones comunes sobre los fines y los principios
fundamentales de la vida y de la sociedad humanas se ha desvanecido con las
catdstrofes contempordneas. A medida que los trdgicos acontecimientos de las
tltimas décadas daban un mentis al racionalismo burgués de los siglos XVIII y XIX,
nos hemos visto obligados a reconocer el hecho de que la religién y la Metafisica
constituyen una parte esencial de la cultura humana y son estimulos primordiales e
indispensables de la vida misma de la sociedad.

En consecuencia, parece probable que, si la democracia ha de entrar en su
préximo periodo histérico con una dosis suficiente de inteligencia y vitalidad, una
democracia renovada no ignorard la religién como lo hizo la sociedad burguesa
del siglo XIX, al mismo tiempo individualista y «neutra»; y que esta democracia
renovada y «personalista» serd de tipo pluralista.

Asi — suponiendo que el pueblo o la mayoria de las personas hayan recobrado
su fe cristiana o, al menos, reconocido el valor racional y la legitimidad de la
concepcién cristiana de la libertad, del progreso social y de la institucién politica
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— tendriamos, por una parte, un cuerpo politico cristianamente inspirado en su
propia vida politica. Y, por otra parte, ese cuerpo politico personalista reconoceria
que hombres pertenecientes a las creencias y familias religiosas o filoséficas mds
diversas pueden y deben colaborar en la tarea comtn y en la coman prosperidad,
con tal que acepten por igual los principios fundamentales de una sociedad de
hombres libres y estos principios comunes son el tema que exige nuestra atencién
y que desearia discutir.

Una sociedad de hombres libres, en efecto, supone principios fundamentales
que se hallan en el corazén mismo de su existencia. Una democracia auténtica
implica un acuerdo profundo de las mentes y de las voluntades sobre las bases de
la vida comtn; es consciente de si misma y de sus principios y debe ser capaz de
defender y promover su propia concepcién de la vida social y politica; debe portar
en si misma un comun credo humano: el credo de la libertad. El error del liberalismo
burgués fue concebir la sociedad democratica como una especie de campo acotado
en el que todas las concepciones sobre las bases de la vida comun, incluso las mds
destructoras de la libertad y la ley, no encuentran sino la pura y simple indiferencia
del cuerpo politico, en tanto rivalizan ante la opinién publica en una especie de
mercado libre de ideas esenciales, sanas o envenenadas, de la vida politica.

La democracia burguesa del siglo XIX era neutra incluso en lo que toca a la
libertad. Del mismo modo que no tenia un bien comiin real, no tenia tampoco un
pensamiento comin real — no habia cerebro en ella, sino un crdneo neutro y vacio,
tapizado de espejos — No es nada sorprendente que antes de la segunda guerra
mundial, en los paises que la propaganda fascista, racista o comunista trataba de
agitar y corromper, la democracia burguesa se haya convertido en una sociedad sin
idea ninguna de si misma y sin fe en si misma, sin fe comiin alguna que pudiera
permitirle resistir a la desintegracidn.

Pero el punto capital que anotar aqui es que esa fe y esa inspiracién y esa
nocién de si misma de que tiene necesidad la democracia, todo ello no pertenece al
orden de la creencia religiosa y de la vida eterna, sino al orden temporal o secular
de la vida terrena, de la cultura o de la civilizacién. La ‘fe’ en cuestién no es, ni
una fe religiosa auténtica, ni una falsificacion de la fe religiosa y una caricatura de
valores espirituales como la «religién civil» de Rousseau, ni un minimo de creencias
originalmente religiosas laicizadas, vaciadas de su sustancia e impuestas a todos en
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nombre del pueblo o del Estado. Es un conjunto de convicciones de la mente y del
corazén, una «fe» temporal o secular, referida a los datos esenciales del «vivir juntos»
en la ciudad terrena — su motivo es humano y humano su objeto —, mas no es en
modo alguno una fe religiosa. Y no es tampoco ese suceddneo filoséfico de la fe
religiosa, esa adhesién a la que todos se verfan llevados por las demostraciones de
la razén que los filésofos del siglo XVIII y XIX buscaban en vano. Una democracia
auténtica no puede imponer a sus ciudadanos o exigir de ellos como condicién de
su pertenencia a la ciudad un credo filoséfico o religioso.

Semejante concepcién de la ciudad fue posible durante el periodo «sacral»
de nuestra civilizacién, en que la comunién en la fe cristiana era una condicién
previamente requerida para la constitucién del cuerpo politico. En nuestros dias
no ha sido capaz de producir mds que la inhumana falsificacién, hipécrita o
violenta, ofrecida por los Estados totalitarios que reivindican para si mismos la fe,
la obediencia y el amor que el hombre religioso da a su Dios; no ha producido mds
que el esfuerzo por imponer su credo al espiritu de las masas mediante el poder de
la propaganda, de la mentira y de la policia.

;Cudl es, pues, el objeto de la «fe» temporal o secular de que hablamos?
Ese objeto no es teérico o dogmadtico; es un objeto puramente practico. La «fe»
secular en cuestién atafie a las convicciones précticas que la razén puede intentar
justificar (con mayor o menor éxito, eso es asunto distinto) desde perspectivas
filoséficas completamente diferentes, probablemente porque todas dependen
fundamentalmente de percepciones simples y «naturales» de las que el corazén
humano llega a ser capaz con el progreso de la conciencia moral y que, de hecho,
han sido despertadas por la levadura evangélica que fermenta en las oscuras
profundidades de la historia. Ocurre asi que hombres situados en perspectivas
metafisicas y religiosas completamente diferentes, incluso opuestas, pueden, no en
virtud de identidad alguna de doctrina, sino de una analdgica semejanza en sus
principios practicos, encontrarse en las mismas conclusiones pricticas y compartir
una misma «fe» secular prdctica, con tal que reverencien por igual, acaso por razones
totalmente distintas, la verdad y la inteligencia, la dignidad humana, la libertad, el
amor fraternal y el valor absoluto del bien moral.

Hemos, pues, de mantener una distincién limpia y clara entre, por una parte,
el credo humano y temporal que se encuentra en la raiz de la vida comin y que
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no es mis que un conjunto de conclusiones pricticas o de puntos de convergencia
prdcticos; y, por otra, las justificaciones tedricas, las concepciones del mundo y de
la vida, las convicciones filoséficas o religiosas que fundan o pretenden fundar
racionalmente esas concusiones pricticas.

El cuerpo politico tiene el derecho y el deber de promover en sus ciudadanos,
principalmente por la educacién, el credo humano y temporal — y esencialmente
prictico — de que dependen la comunién nacional y la paz civil. No tiene derecho,
en tanto que cuerpo puramente temporal o secular, clausurado en la esfera en que
el Estado moderno goza de su autoridad auténoma, a imponer a los ciudadanos o
exigir de ellos una regla de fe o un conformismo de la razén, un credo filoséfico o
religioso que se presentase como la tnica justificacién posible de la carta practica
en la que se expresa la comtn «fe» temporal o secular. Lo importante para el cuerpo
politico es que el sentido democritico se mantenga vivo de hecho, por la adhesién
de las mentes, por diversas que sean, a esta carta moral. Las vias y justificaciones
merced a las cuales esta adhesién comun se realiza suponen la libertad de las mentes
y de las conciencias.

Sin duda alguna importa soberanamente al bien comin que los enunciados
practicos que componen la carta en cuestién sean verdaderos en si mismos. Pero el
Estado democrdtico no ha de juzgar acerca de su verdad; ha nacido de ella como
reconocida y afirmada por el pueblo, por cada uno de nosotros en la medida de su

capacidad.

;Cudl serfa el contenido de la carta moral, del cédigo de moralidad politica
y social de que hablo y cuya validez estd implicada en el pacto fundamental de
una sociedad de hombres libres? Una carta semejante se referirfa, por ejemplo,
a los puntos siguientes: derechos y libertades de la persona humana; derechos y
libertades politicos; derechos sociales y libertades sociales, con las correspondientes
responsabilidades; derechosy deberes de las personas en la sociedad familiar; libertades
y obligaciones de ésta respecto del cuerpo politico; derechos y deberes mutuos de los
grupos y del Estado; gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo; funciones
de la autoridad en una democracia politica y social; obligacién moral, que vincula
en conciencia, respecto de las leyes justas y de la Constitucién que garantiza las
libertades del pueblo; exclusién del recurso a la violencia o a los golpes de Estado
en una sociedad que sea verdaderamente libre y esté regida por leyes cuyo cambio
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y evolucién dependan de la mayoria popular; igualdad humana, justicia entre las
personas y el cuerpo politico, justicia entre el cuerpo politico y las personas, amistad
civil e ideal de fraternidad, libertad religiosa, tolerancia mutua y respeto mutuo
entre las diversas comunidades espirituales y escuelas de pensamiento, abnegacién
civica y amor a la patria, respeto de su historia y de su herencia y comprensién de
las variadas tradiciones que han contribuido a crear su unidad; obligaciones de cada
persona respecto del bien comtn del cuerpo politico y obligaciones de cada nacién
respecto del bien comin de la sociedad civilizada, y necesidad de tomar conciencia
de la unidad del mundo y de la existencia de una comunidad de pueblos.

Es un hecho que, en las naciones democrdticas que, como Francia y los
Estados Unidos, tienen una dura experiencia histérica de luchas por la libertad,
casi todas las personas estarfan prestas a dar su adhesién a todos los articulos de una
carta semejante. Dada la virtud de universalidad de que se halla provista — como ha
recordado Toynbee tras muchos otros — la civilizacién heredada del cristianismo,
y dado su poder natural de irradiacién, se tienen buenas razones para esperar que
en todas las dreas de civilizacién los pueblos (me refiero a los pueblos, cualesquiera
que puedan ser sus gobernantes) estarfan dispuestos a dar una adhesién semejante.

Desearia anadir dos observaciones que no tienen relacién directa con la
cuestion que acabo de discutir, sino mds bien con los problemas de la relacién entre
la Iglesia y el Estado.

1° De hecho, cuanto mds penetrado estuviese el cuerpo politico — es decir, el
pueblo — de convicciones cristianas y mds consciente fuera de la fe religiosa que le
inspira, méds profunda seria su adhesién a la «fe» secular en la carta democratica;
pues ésta, en efecto, ha cobrado forma en la historia humana como un efecto de la
inspiracién del Evangelio que despierta las potencialidades «<naturalmente cristianas»
de la conciencia secular comun, incluso en el seno de la diversidad de familias
espirituales y escuelas de pensamiento opuestas unas a otras, potencialidades a veces
malogradas por una ideologfa viciada.

2° En la medida en que el cuerpo politico — es decir, el pueblo — estuviese
penetrado de convicciones cristianas, en esa misma medida la justificacién de la
carta democrdtica propuesta por la filosofia cristiana seria, de hecho, reconocida
como la mis verdadera — en modo alguno en razén de una injerencia cualquiera del
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Estado, sino tan sélo como consecuencia de la adhesién libremente dada por una
masa mds grande de la poblacién a la fe y a la filosofia cristianas.

Y, naturalmente, ninguna presién religiosa serfa ejercida por la mayoria. La
libertad de los ciudadanos no cristianos de fundar sus creencias democrdticas en
otras bases que en las que suponemos generalmente aceptadas, no serfa de ninguna
manera puesta en peligro. Aquello de que habrian de cuidarse la autoridad civil y el
Estado serfa tan sélo la «fe» secular comin en la carta secular comun.

2. Los herejes politicos

Hay que reconocer que el cuerpo politico tiene sus herejes como tiene la
Iglesia los suyos. Es mds: San Pablo nos dice que es preciso que haya herejes, y
probablemente son atin mds inevitables en el Estado que en la Iglesia. ;No hemos
insistido, acaso, en el hecho de que existe una carta democrdtica o, més atn, un
credo democritico y en que hay una «fe» secular democritica? Ahora bien, ahi
donde hay una fe, divina o humana, religiosa o secular, hay también herejes que
amenazan la unidad de la comunidad, sea religiosa o civil. En la sociedad sacral de la
Edad Media el hereje era el que rompia la unidad religiosa. En una sociedad laica de
hombres libres el hereje es el que rompe «las creencias y las pricticas democréticas
comunes», el que toma postura contra la libertad, contra la igualdad fundamental
de los hombres, contra la dignidad y los derechos de la persona humana o contra el
poder moral de la ley.

Los que recuerdan las lecciones de la historia saben que una sociedad
democrdtica no deberia ser una sociedad desarmada que los enemigos de la libertad
puedan tranquilamente conducir al matadero en nombre de lalibertad. Precisamente
porque es una republica de hombres libres, debe defenderse con particular energia
contra aquellos que, por principio, se niegan a aceptar y trabajan incluso en destruir
los fundamentos de la vida comin de semejante régimen, que son la libertad y la
«fe» secular prictica expresada en la carta democrdtica.

Cuando el hereje politico se compromete en la actividad politica, encontrard

frente a él, para hacerle fracasar, la actividad politica opuesta, libremente practicada
p

por los ciudadanos, que se desplegard contra él en un cuerpo politico suficientemente
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vivo y avisado. Cuando se compromete en una actividad ilegal, intentando usar de la
violencia, encontrard frente a él, para hacerle fracasar, la autoridad del Estado, que
debe, en una sociedad de hombres libres, emplearse contra él con vigilancia y firmeza,
pero sin dejar de concederle nunca — realmente, no de manera trucada — las garantias
institucionales de la justicia y de la ley. Aqui no hay problema. La dificultad comienza
cuando se viene a la actividad de palabra y por escriro del hereje politico.

La cuestién de la libertad de expresién no es una cuestién sencilla. Es
hoy tan grande la confusién sobre ella, que vemos ciertos principios de sentido
comun ignorados en el pasado por los adoradores de una libertad falsa y enganosa
utilizados hoy de una manera engafiosa y falsa para destruir la verdadera libertad.
Las médximas que conciernen a nuestras obligaciones respecto de la verdad objetiva
y de los derechos del bien comtin — que se estigmatizaban como un ultraje a la
autonomia humana cuando las proponia la Iglesia catélica para condenar al
liberalismo teolégico, y que, oponiéndose a una libertad de expresién desenfrenada
e ilimitada como si fuera divina, eran capaces de salvar la libertad de expresién
— el Estado comunista los proclama hoy al son de trompetas pervirtiéndolas de
tal modo que simplemente aniquila la libertad de expresién. jCruel revancha del
tiempo! Y ocasién de melancélica reflexién para todo el mundo.

En la discusién de cuanto se refiere a la libertad de expresién hemos de
tener en cuenta una diversidad de aspectos. Por una parte, no es verdad que todo
pensamiento, por el mero hecho de que haya germinado en un intelecto humano,
tenga derecho a difundirse en el cuerpo politico. Para resumir las consideraciones
presentadas en este pdrrafo diré:

a) La libertad de expresién es un derecho humano, pero este derecho sélo es
un derecho «sustancialmente», no «absolutamente» inalienable. Existen limites a la
libertad de expresidn, que estdn inevitablemente exigidos tanto por el bien comin
cuanto por esa libertad misma, que acabaria por destruirse si se la dejase sin limite.

b) El Estado tiene derecho a imponer limitaciones a la libertad de expresiéon
en razén de circunstancias particularmente graves. Pero no puede usarlo de hecho,
de modo que aproveche a una sociedad democrdtica, mds que en materias que
caigan bajo los sentidos y sean inmediatamente palpables, y en relacién con los
componentes fundamentales mds simples y elementales del bien coman.
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c) Cuando se pasa a un orden mds elevado, en el que estén en juego la libertad
de investigacion y los valores internos de la inteligencia y de la conciencia — dicho
de otro modo, respecto a los elementos mds espirituales y mds vitales (que son
en s{ mismos los mds importantes) del bien comtn —, las limitaciones de hecho
que la libertad de expresién ha de padecer dependen del juego de las instituciones
y organismos que ayudan a las iniciativas creadoras a desarrollarse y regularse a
si mismas y de las actividades libres espontineamente desarrolladas en el cuerpo
politico.

Por otra parte, no sélo la censura y los métodos policiales, sino toda restriccién
directa de la libertad de expresién, aunque inevitable en ciertos casos de necesidad,
son el peor medio de garantizar que los derechos del cuerpo politico defiendan la
libertad, la carta comtn y la moralidad coman. Porque toda restriccién de esta
indole viene a oponerse al espiritu mismo de una sociedad democritica: una sociedad
democrdtica sabe que las energfas internas de la subjetividad humana, la razén y la
conciencia son los mds preciosos resortes de la vida politica. Sabe que de nada sirve
el combatir a las ideas con cordones de policia y medidas represivas (incluso lo saben
los Estados totalitarios; por eso matan simplemente a sus herejes, si bien empleando
poderosos medios psicotécnicos para domesticar o corromper a las mismas ideas).

Por lo demds, hemos visto que el consentimiento comtn que se expresa en
la «fe» democrdtica es de naturaleza, no doctrinal, sino puramente prictica. Por
consiguiente, el criterio de toda intervencién del Estado en el campo de la expresion
del pensamiento debe ser, él también, prictico, no ideoldgico: cuanto més exterior
sea este criterio al contenido mismo del pensamiento, mejor serd. Es demasiado para
el Estado juzgar, por ejemplo, si una obra de arte presenta una cualidad intrinseca
de inmoralidad (entonces condenaria a Baudelaire o a Joyce); es suficiente para ¢l
juzgar si un autor o un editor se dedica a ganar dinero vendiendo obscenidades. Es
demasiado para el Estado juzgar si una teoria politica es herética en relacién con
los principios democrdticos; es suficiente para él juzgar — siempre con las garantias
institucionales de la justicia y de la ley — si un hereje politico amenaza a la carta
democritica con actos tangibles o recibiendo dinero de un Estado extranjero para
alimentar una propaganda antidemocrdtica.

Se replicard muy justamente: la corrupcidn intelectual de las mentes humanasy
la destruccién de las verdades primeras ;no son incomparablemente més perjudiciales
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al bien comun del cuerpo politico que cualquier otra obra de corrupcién? Nada es
mds verdadero. Pero es un hecho que el Estado no estd preparado para ocuparse de
las cosas de la inteligencia.

Cada vez que el Estado descuida esta verdad fundamental, que depende de
su propia naturaleza, la inteligencia es la victima. Y, como la inteligencia se toma
siempre su revancha, es el cuerpo politico el que, de una manera o de otra, es
finalmente la victima.

No hay mds que una sociedad que pueda ocuparse de las cosas de la inteligencia
y es la Iglesia, porque es una sociedad espiritual. Y ella, sin embargo, que sabe de lo
que estd de vuelta, se arriesgd en otro tiempo a algunas enfadosas experiencias por
haberse tomado demasiado interés en ideas como la del movimiento de la tierra; y
no emplea sus armas espirituales contra sus propios herejes sin mucha inquietud y
gran circunspeccion.

sQuiero decir con esto que, en lo que respecta a las cuestiones superiores, el
cuerpo politico democrdtico estd desarmado? Pienso justamente lo contrario. Pienso
que los medios positivos y constructivos son incomparablemente mds eficaces que
las simples restricciones de la libertad de expresién. Y en una democracia viva hay
innumerables medios de esta naturaleza. Consideremos en particular el caso de los
herejes politicos: ciertos grupos y asociaciones de ciudadanos podrian entregarse
a la tarea de hacer progresar la filosofia democrdtica, ilustrar a las mentes sobre
la carta comun y hacer la guerra intelectual a las opiniones y tendencias politicas
erréneas. El Estado mismo podria tener al pueblo informado de los juicios emitidos
sobre las ideologfas antidemocriticas, por algtin especial organismo compuesto de
hombres cuya sabiduria e integridad moral fueran universalmente reconocidas.

O, aln mejor, las diversas organizaciones, formadas libremente desde
abajo y que, en una sociedad pluralista, agruparfan por una parte a lectores y
oyentes y, por otra, a escritores, periodistas y comentaristas de radio, podrian
hacer que prevaleciera en el uso de las técnicas de comunicacion de ideas a escala
de masa un incesante proceso de autorregulacién y un creciente sentido de
responsabilidad moral. Y, ain mejor, el cuerpo politico se ve asistido, gracias al
sentimiento y a los instintos de comunidad que normalmente entrafa, por una
energfa particularmente poderosa: la presién espontdnea de la conciencia comin
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y de la opinién publica, que emana del ezhos nacional cuando estd sélidamente
establecido y que es lo bastante fuerte como para mantener a los herejes politicos
al margen de las funciones de mando. Y, finalmente y sobre todo, puede apoyarse
en la obra de la educacién democritica.

3. La educacién y la carta democratica

La educacién es manifiestamente el medio principal para mantener la
conviccién comdn en la carta democrdtica.

La educacién depende ante todo de la familia. Pues el fin de la familia no
es s6lo el de engendrar nuevos seres vivos (la promiscuidad bastarfa para ello),
sino el de engendrarlos como a hijos de hombres y criarlos tanto espiritual como
fisicamente. Bajo la diversidad de las formas y costumbres particulares, siempre
y en todas partes han tenido los hombres conciencia de esta exigencia de la ley
natural. La funcién de la Escuela y la del Estado en materia de educacién no son,
asf, mds que funciones auxiliares en relacién con el grupo familiar — funciones
auxiliares, por otra parte, normales, pues el grupo familiar es incapaz de suministrar
a la juventud todo el conjunto de conocimientos necesarios para la formacién de
un hombre en la vida civilizada —. El punto que desearia aclarar es que, al ejercer
esta funcién auxiliar normal, la Escuela y el Estado tienen, no sélo que desarrollar
en los futuros ciudadanos los conocimientos, el saber y la sabiduria que responden
al ideal de la «educacidn liberal para todos», sino también que alimentar en ellos esa
adhesién auténtica y razonada a la carta democrdtica que se requiere para la unidad
misma del cuerpo politico.

La Escuela y el Estado tienen el deber de velar por la ensefianza de esta carta de
lavida comin y de defender y promover asi el bien comin y el estatuto fundamental
del cuerpo politico y hasta, incluso, la «fe» secular comdn que éstos implican.

Sin embargo, la Escuela y el Estado no pueden cumplir esta tarea més que en
nombre del consentimiento comun por el que el pueblo tiene por verdadera la carta
en cuestién y en tanto que ese consentimiento proceda del acuerdo de las mentes y
las voluntades que se halla en el principio de la sociedad politica. Y asi — como, de
hecho, el cuerpo politico se encuentra dividido respecto a sus concepciones tedricas
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fundamentales y el Estado democrdtico no puede, como hemos visto, imponer un
credo filoséfico o religioso — el Estado y la Escuela, al velar por la ensefianza de la
carta comun, no pueden ni deben ligarse sino al comin reconocimiento prictico
de los principios puramente pricticos en los que los miembros del cuerpo politico
han aceptado fundar su vida comun, a pesar de la diversidad o la oposicién de sus
tradiciones espirituales y de sus escuelas de pensamiento.

Por otra parte, no existe fe mds que en lo que se tiene por intrinsecamente
fundadoenlaverdad, niasentimiento delainteligenciasin fundamentoyjustificacién
tedricos; asi, si el Estado y la Escuela han de actuar de manera verdaderamente
eficaz en el cumplimiento de su misién de ensefiar la carta democrdtica, no
pueden — para que las mentes lleguen a estar en posesién de un fundamento y
una justificacién semejantes y perciban como verdadero lo que se les ensena —
dejar de recurrir a las tradiciones y escuelas de pensamiento filoséfico o religioso
que actian espontdneamente en la conciencia de la nacién y que han contribuido
histéricamente a su formacién.

La adhesién a una u otra de esas escuelas de pensamiento depende de la libertad
de cada uno. Pero serfa mera ilusién el pensar que la carta democratica podria ensefarse
eficazmente si se la escindiese de las raices que le dan consistencia y vigor en la
mente de cada cual y si se viera reducida a una serie de férmulas abstractas, librescas,
exangiies y apartadas de la vida. Los que ensefian la carta democratica han de creer en
ella de todo corazén y comprometer a propésito de ella sus convicciones personales,
su conciencia, las profundidades de su vida moral. Deben por consiguiente explicar
y justificar sus articulos a la luz de la conviccién filoséfica o religiosa a la que estdn
adheridos y que anima su creencia en la carta comun.

Ahora bien, si cada maestro debe comprometer asi sus convicciones filoséficas
o religiosas, su fe personal y su alma en su esfuerzo por confirmar y vivificar en las
mentes la carta moral de la democracia, estd claro que una ensefianza de esa indole
exige una cierta adaptacién espontdnea entre el que da y el que recibe, entre la
inspiracién que anima al maestro y las concepciones bdsicas que tiene el alumno por
su circulo familiar y su medio social, y que sus padres sienten el deber de alimentar
y desarrollar en él. En otros términos, esta ensefanza ha de despertar en quienes
la reciben el interés profundo que depende de las creencias morales ya formadas o
esbozadas en ellos, sin el cual se perderia la mayor parte de su eficacia.
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La conclusién es evidente. El fin que se proponen la Escuela y el Estado es
la unidad que promover, la unidad en la adhesién comun a la carta democrdtica.
Pero, con el fin mismo de alcanzar esa unidad préctica, ha de existir un sano
pluralismo respecto de los medios; ha de hacerse lugar a ciertas diferenciaciones
internas en la estructura del sistema educativo para hacer posible una ensenanza
eficaz de la carta democritica. De una parte el Estado, los grupos y 6rganos
que estdn investidos en el cuerpo politico de una responsabilidad en materia de
educacién o las autoridades que gobiernan el sistema educativo, han de velar
por que la carta democritica sea ensefada — y ensefiada de manera extensa,
profunda y vitalmente persuasiva — en todas las escuelas y establecimientos de
educacion. De otra, y con el fin mismo de mantener y desarrollar eficazmente
en las mentes la «fe» democrdtica, el sistema educativo ha de hacer lugar en su
organizacién a estructuras de tipo pluralista que permitan a los maestros hacer
pasar en su ensefanza de la carta democrdtica su plena conviccién y su mds
personal inspiracién.

Estos son principios muy generales. Si se viene a su aplicacién, no desconozco
la gran diversidad que reina entre los sistemas educativos, segiin que el papel
principal sea desempenado en un pais por las escuelas del Estado y en otro por las
que obtienen sus recursos de la iniciativa privada.

En lo que toca a los sistemas educativos que, como en Francia, suponen
principalmente la asistenciay el control del Estado, he propuesto algunas sugerencias
en un anexo a mi libro ‘La Educacién en la Encrucijada’.

El pluralismo que me parece deseable para las escuelas publicas deberia referirse,
en mi opinién, no al programa de estudios, sino a la diversidad de inspiraciones
desde la perspectiva de las cuales se ensefaria el programa comun, si los miembros
del cuerpo ensenante estuviesen repartidos y agrupados en los diversos sectores de
una ciudad o de un pais entero segln sus propios deseos, la geografia moral de las
comunidades locales y las demandas de las asociaciones de padres, de manera que sus
convicciones personales, filoséficas o religiosas correspondiesen aproximadamente
a las que predominan en el medio social.
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En los sistemas educativos fundados en medida muy amplia en escuelas y
universidades mantenidas por la iniciativa privada — como en los Estados Unidos
— una ensefianza pluralista de la carta democrdtica podria ponerse mis ficilmente
en vigor si las instituciones vinculadas a una confesién religiosa fueran mds
conscientes de la irradiacién que la inspiracién religiosa es capaz de tener en todo
el reino de la inteligencia, y si las instituciones seglares se liberasen de los prejuicios
secularistas de que poco a poco se han dejado impregnar a pesar de sus origenes
muy frecuentemente confesionales.

No trato aqui del problema de la instruccidn religiosa de la juventud educada
en las escuelas y colegios seglares y en los centros del Estado, ni de las facilidades
para recibir una seria educacién religiosa que habrian de brindarse a los nifos
cuyos padres lo deseasen. Hablo de la ensefianza de la carta democrdtica en esas
instituciones.

La solucién mds racional, de acuerdo con el principio pluralista, consistirfa, a
mi parecer, en confiar la ensefianza de la carta democrdtica no solamente a uno, sino
a varios maestros que pertenezcan a las principales tradiciones religiosas o filoséficas
representadas en la poblacién escolar de un establecimiento o un colegio dados,
dirigiéndose cada uno de esos maestros a los alumnos que comparten su propia
tradicién espiritual. Con todo, una solucién asi, por légica que pueda ser, me temo
que tenga pocas posibilidades de parecer realizable a nuestros contempordneos.
Habria que encontrar algln otro arreglo para asegurar una ensefnanza real y eficaz
de la carta democrdtica en las escuelas publicas.

Lo que yo sugiero es que podria introducirse en el programa una nueva
disciplina. Esa nueva disciplina allegaria para sus fines propios materias variadas, tales
como la historia nacional y la historia de la civilizacién como cuadro fundamental,
y luego las humanidades, las ciencias sociales, la filosofia social y la filosofia del
derecho, todo ello centrado en el desarrollo y la significacién de las grandes ideas
contenidas en la carta comun. Esta carta serfa asi ensenada de una manera concreta y
comprensiva a la luz de los grandes poetas, los grandes pensadores y los héroes de la
humanidad, y en relacién con la vida histérica del pais, tomada como constituyendo
un tesoro de acciones y verdades que permanecen siempre plenas de sentido. En
cuanto a los maestros, no se escogeria para ensefiar esta nueva parte del programa
mds que a quienes de entre ellos se sintiesen capaces de asegurar su creencia sincera
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en todos los puntos de la carta democrdtica. Estos se comprometerian ademds, en
caso de que un dia dejasen de creer en ella, a pedir el traslado a la ensefanza de otra
parte del programa, siéndoles dada, por otra parte, garantia de no padecer en tal
caso detrimento profesional alguno.

En cuanto al papel del Estado, no creo que sea muy dificil de determinar, con
tal que se tenga presente la regla de oro del bien coman. El Estado — precisamente
porque no es el sustituto del cuerpo politico, sino un érgano especial cuyo papel es
mantener en la linea del bien comdn lo que existe en el cuerpo politico — deberia,
en lugar de mantenerse al margen de las iniciativas privadas, secundar y animar (no
digo que con subvenciones financieras a las escuelas mismas, sino por servicios de
asistencia que alcancen a todos los ninos) el esfuerzo educacional realizado por las
diversas instituciones privadas, tanto confesionales como seglares, que corresponden
a las diferentes familias espirituales de la nacién y de ellas emanan. En cuanto a
las escuelas y centros del Estado, no sélo deberfan dar todas las facilidades para la
instruccién religiosa fuera de programa, sino que, en su enseflanza misma, deberia
hallarse plenamente reconocido el papel esencial

desempenado por el pensamiento y la inspiracién judeocristianos en el
nacimiento y el mantenimiento de la carta democritica. Ignorar y no reconocer,
con el pretexto de una «separacién» entre la Iglesia y el Estado entendida en el
mads falso y mds anti-politico sentido, las tradiciones y las escuelas de pensamiento
religioso que son parte integrante de la herencia del cuerpo politico, significaria
simplemente para la democracia separarse de si misma y separar la «fe» democratica
de sus fuentes vivas mds profundas.

4. Problemas concernientes a la autoridad

Ya he tratado de la autoridad en la democracia en mi libro ‘Principios
de una Politica Humanista’. Sin embargo, es necesario resumir aqui algunas
consideraciones sobre este asunto con el fin de dejar nuestra nocién de la carta
democrdtica suficientemente completa. No estoy, por lo demds, descontento de
la ocasién que se me ofrece de exponer algunas de mis posiciones de una manera
mids clara y mejor definida — y asimismo, espero que mds verdadera — que en mis
ensayos precedentes.
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La Autoridad y el Poder son dos cosas diferentes: el Poder es la fuerza mediante
la cual se puede obligar a otro a obedecer. La Autoridad es el derecho de dirigir y
mandar, de ser oido u obedecido por otro. La Autoridad requiere el Poder. El Poder
sin la Autoridad es tiranfa.

Asi pues, autoridad significa derecho. Si, en el cosmos, una naturaleza como la
naturaleza humana no puede conservarse ni desarrollarse mas que en estado de cultura,
y si el estado de cultura entrafa necesariamente la existencia en el grupo social de una
funcién de mando y de gobierno ordenada al bien comin, de ello se sigue que esta
funcién es exigida por la ley natural y que implica el derecho de mandar y gobernar.

Ademds, si la susodicha funcién, que en la democracia directa es ejercida por
la «multitud» o por el pueblo mismo, no puede ser convenientemente ejercida en
las sociedades mds vastas y diferenciadas mds que a condicién de que el pueblo se la
confie a ciertos hombres cuya tarea especial, a partir de entonces, serd ocuparse de
los asuntos del todo, entonces esos hombres, una vez encargados de la direccién de
la comunidad, tienen el derecho (del que se han hecho posesores por la eleccién que
el pueblo ha hecho de ellos) de ser obedecidos en interés del bien comtn. En otras
palabras: la relacion de autoridad entre los hombres procede de la ley natural. Pienso
aqui en la relacién de autoridad tomada de una manera atn indeterminada, y no en el
sentido de que tal en particular deba mandar y tal otro obedecer, sino en ese sentido
general de que en esto ha de haber unas personas que manden y otras que obedezcan,
siendo cuestion ajena el modo de designaciéon de los que tienen que mandar, que
habrd que determinar ulteriormente y de manera conforme a la razdn.

Finalmente, como autoridad significa derecho, laautoridad ha de ser obedecida
en conciencia, es decir, del modo en que los hombres libres obedecen, y en interés
del bien comtn.

Mas, por este mismo hecho, no hay autoridad ahi donde no hay justicia. Una
autoridad injusta no es una autoridad, como una ley injusta no es tampoco una ley.
En el origen del sentimiento democritico no estd el deseo de «no obedecerse mds
que a si mismo», como decia Rousseau, sino mds bien el de no hacerlo mds que
porque es justo.
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Cualquiera que sea el régimen de vida politica, la autoridad, es decir, el
derecho de dirigir y mandar, deriva del pueblo, mas tiene su fuente y fundamento
inmediato en el Autor de la naturaleza. La autoridad deriva de la voluntad o del
consensus del pueblo y de su derecho fundamental de gobernarse a si mismo, como
de un canal por el que la naturaleza pone a un cuerpo politico en estado de ser y
de obrar.

Estos dos puntos, expresados como acabamos de hacerla en términos muy
generales y ain indeterminados, han sido objeto de consenso comtn para una
tradicién secular en filosoffa politica. Pero han sido comprendidos de maneras muy
diferentes y claramente opuestas.

Una primera cuestién, tocante a la relacién que existe entre el pueblo y Dios,
ha sido la siguiente: ;Recibe de Dios el pueblo el derecho de gobernarse a si mismo
y la autoridad con vistas al bien comun de forma puramente pasajera y transitoria,
de manera que, cuando designa a sus dirigentes, no obra sino al modo de una
causa instrumental mediante la que Dios solo (como agente principal) inviste de
autoridad a aquél o aquéllos que son designadas?

;O bien el pueblo recibe de Dios el derecho de gobernarse a si mismo y
la autoridad con vistas al bien comtn de una manera inberente, de manera que
posee ese derecho y esa autoridad como «agente principal» (aunque segundo o
subordinado respecto de la Causa primera) que, por su propio poder causal y
obrando, como obra cualquier cosa, en virtud de la universal activacién de Dios,
inviste de autoridad o constituye en posesores de autoridad a aquél o aquéllos que
son designados? Es esta segunda parte de la alternativa la que ha venido a mostrarse
verdadera.

Una segunda cuestién, tocante a la relacién que existe entre el pueblo y sus
gobernantes, ha sido la siguiente: cuando el pueblo inviste a ciertos hombres de
autoridad, ;se despoja de su derecho de gobernarse a si mismo y de su autoridad en
vista del bien comdn (cualquiera que sea el modo — transitorio o inherente — en que
haya recibido esos derechos de Dios), de manera que, una vez que el gobernante
o los gobernantes asumen su cargo, el pueblo pierde su derecho a gobernarse a si
mismo y su autoridad en vista del bien comun, transferidos a aquél o aquéllos que
gobiernan, Unicos en poseerlos a partir de entonces?
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O bien, cuando el pueblo inviste a ciertos hombres de autoridad, ;mantiene
su derecho a gobernarse a si mismo y su autoridad en vista del bien comun, de
forma que posee esos derechos, no sélo de una manera inherente si se mira al modo
en que los recibe de Dios, sino también permanente si se mira al modo en que los
transmite a sus gobernantes?

En la historia moderna, la edad de la monarquia absoluta ha respondido que
si a la primera parte de esta alternativa, y que no a la segunda. Sin embargo, la
verdadera respuesta es no a la primera y si a la segunda. El reconocimiento de esta
verdad central (desde hace mucho tiempo senalada por los grandes escoldsticos) ha
sido una conquista de la filosofia democrética. Cualquiera que pueda ser el 7égimen
politico — mondrquico, aristocritico o democritico —, la filosofia democratica
aparece a este respecto como la tnica filosofia politica fundada en la verdad.

La desgracia quiso que, en el momento mismo en que llegaba a ser preponderante,
esta filosoffa fue viciada por una ideologia de mala ley: la ideologia de la Soberanfa.
En vez de deshacerse del concepto de Soberania (que implica un poder supremo
transcendente o separado, un poder ejercido desde una esfera superior), Rousseau
transfiri6 al pueblo la Soberania del monarca absoluto, concebida de la manera mds
absoluta; en otras palabras: hizo de un pueblo mitico — el pueblo como sujeto monddico
de la indivisible Voluntad general — una Persona soberana separada del pueblo real
(la multitud) y que le gobernaba desde arriba (por encima de todos los subditos,
como decia Bodino). A consecuencia de ello, como una ficcién de la imaginacién no
puede realmente gobernar, es al Estado — al Estado, que, en una filosofia democrética
auténtica, ha de ser supervisado y controlado por el pueblo —al que hubo de transferirle
de hecho la Soberania, la indivisible y no responsable Soberania. Por otra parte, la
Soberania no puede ser participada; por lo tanto, el pueblo o la Persona soberana no
podia investir de autoridad sobre él a dirigente alguno; sélo el pueblo en cuanto todo
podia legislar y los hombres por él escogidos no podian tener ninguna autoridad real,
ningin derecho a mandar. Los elegidos por el pueblo no eran mis que instrumentos
pasivos, no representantes. Por una profunda exigencia de principio, el concepto
mismo de representante del pueblo habia de ser excluido y rechazado.

Este concepto es, sin embargo, absolutamente esencial a la filosofia democratica
auténtica. Es en la nocién de representacion o vicaria — en virtud de la cual el propio
derecho del pueblo a gobernarse a si mismo es ejercido por los hombres que la
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eleccién del pueblo ha dispuesto para ello — en la que reposa toda la teoria del poder
en la sociedad democritica. Como luego indicaré en una discusién mds profunda,
los representantes del pueblo son «enviados» por el pueblo, comisionados por él
para ejercer la autoridad, pues por la eleccién del pueblo son hechos participes, en
una medida dada, de la autoridad misma del pueblo; en otras palabras, porque son
instituidos por el pueblo como imdgenes y diputados del pueblo.

Los que representan al pueblo no son imagen de Dios. El Papa en la Iglesia, siendo
el Vicario de Ciristo, es imagen de Cristo. El Principe en la sociedad politica, siendo el
vicario del pueblo, es imagen del pueblo. En la época del absolutismo se produjo una
gran confusién a este respecto, porque la autoridad del rey fue a menudo concebida
con el modelo de la autoridad del Papa, es decir, como si descendiese directamente de
arriba, cuando, en realidad, emerge de abajo. Por otra razdn, se habia producido ya
antes, en la Edad Media, una gran confusién; pues la uncién o coronacién solemne
del rey, al sancionar desde las alturas sagradas del orden sobrenatural su derecho de
mandar en el orden natural, le transmitia simbdlicamente, en cuanto servidor o brazo
secular de la Iglesia, un reflejo de las virtudes reales sobrenaturales — bondad, justicia
y amor paternal — de Cristo, Cabeza de la Iglesia. Desde este punto de vista, la Edad
Media podia mirar al rey como a la imagen de Cristo. Pero, en el orden natural, que
es el orden de la vida politica, no era imagen de Cristo, sino imagen del pueblo. Los
tedlogos, y especialmente los de linea tomista, se hallaban en condiciones de hacer
esta distincion. Mas la conciencia comin de la Edad Media seguia habiéndoselas con
una idea ambivalente del Principe.

El poder civil lleva la impronta de la majestad: pero no es porque represente a
Dios. Es porque representa al pueblo, a la multitud entera ya su voluntad comin de
vivir juntos. Y, por eso, como representa al pueblo, el poder civil saca su autoridad,
mediante el pueblo, de la Causa primera de la Naturaleza y de la sociedad humana.
San Pablo, en su carta alos Romanos, ensefia que «no existe autoridad que no venga de
Dios» y que los que llevan la espada son «ministros Dios» puestos por él (entendamos:
a través del pueblo) «para vengarse del que hace el mal y castigarle». Jamds ensend
que fueran imagen de Dios. Lo que constituia esencialmente, en su orden temporal o
politico propio, la majestad del reyes de la misma indole que aquello en que consiste
la majestad del Presidente de una nacién democrética, especialmente cuando se halla
investido de tan vastos poderes constitucionales como en los Estados Unidos. Pues
el Presidente, igual que el rey, puede ser un hombre muy corriente y desprovisto
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de todo prestigio personal; miradle, sin embargo, cuando actda en calidad de jefe
supremo del cuerpo politico: millones de ciudadanos, con su poder colectivo, sus
esperanzas, su conflanza, su herencia secular de sufrimiento y de glorias, su destino
colectivo futuro y su colectiva vocacién en la historia de la humanidad, estdn ahi,
en su persona, como un signo que los hace presentes a nuestros ojos. He ahi la
majestad, he ahi la esencia de su majestad politica. No es que posea el mitico atributo
de la Soberania, pues en el campo politico no existe soberanfa. Es que es imagen
del pueblo, el mds alto diputado del pueblo. y tras esa majestad, como fundamento
supremo, estd la Ley eterna de la Causa primera del ser, fuente de la autoridad que
hay en el pueblo y de la que el vicario del pueblo participa. Y, si esa persona es recta
y fiel a su misidn, hay razones para creer que, cuando se halle en juego el bien comun
del pueblo y éste actie en comunién con el pueblo, puede de algiin modo recibir, por
vias todo lo oscuras y tortuosas que se quiera, alguna particular inspiracién o «gracia
de estado», ayuda reclamada por los deberes de su cargo, de Aquél que es el supremo
gobernante de la historia humana.

Lamajestad ala que me refiero existe asimismo (en los regimenes parlamentarios
europeos existe ante todo) en las asambleas compuestas por los representantes del
pueblo, en cuanto son una imagen colectiva y un delegado colectivo del pueblo.
(Deberian ser conscientes de ello; pues, cuando ellos mismos pierden el sentido
de la majestad que les es inherente, se comportan como una banda de colegiales
irresponsables o como un clan guerrero que se pelea, y ello es mala senal para la
democracia.) y en cada uno de esos representantes tomados por separado, como
diputados de una fraccién del pueblo, existe ain realmente una parte de esa misma
majestad, fragmentada en pedazos, por asi decirlo.

Asi, en un régimen democritico, la verdad fundamental reconocida por la
filosofia democritica — a saber, que la autoridad de los dirigentes deriva del derecho
de gobernarse a si mismo inherente al pueblo y permanente en él — recibe una
expresién particular y particularmente apropiada en la ley estructural tipica del
cuerpo politico. La autoridad que deriva del pueblo se eleva, entonces, de la base
a la caspide de la estructura del cuerpo politico. El poder es ejercido por hombres
en quienes la autoridad, en ciertos limites fijados, va a residir periédicamente por
designacién del pueblo y cuya gestién estd controlada por el pueblo. Y este mismo
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hecho es un signo de la ininterrumpida posesion por el pueblo de ese derecho de
gobernarse a si mismo, cuyo ejercicio ha habilitado a esos hombres en cuestién a
tener mando —mando politico sobre otros hombres —, en virtud de la Fuente primera
de toda autoridad. Quiero decir que el establecimiento supremamente justo de la
Razén increada, que da fuerza de ley o de justo mandato a lo que es necesario para
la existencia misma y el bien comdn de la naturaleza y de la sociedad, hace que, en
esos hombres elegidos por el pueblo, la funcién de gobierno sea poseida por derecho
y que, por ello mismo, la obediencia a esos hombres, en los limites de sus poderes,
esté exigida en justicia.

Para comprender correctamente estas cosas, es preciso, me parece, afinar
los conceptos filos6ficos que tradicionalmente circulan en esta materia. En otras
palabras: pienso que, para dar su plena significacién a la doctrina politica de Tomds
de Aquino, que en el siglo XVI y a comienzos del XVII recibié de Cayetano,
Belarmino y Sudrez desarrollos de tan alto precio, hemos de recurrir atn a ciertas
elucidaciones ulteriores, cuyo principio se encuentra en la nocién misma de vicaria,
tal como el propio Santo Tomds la usa respecto del Principe, «vicario de la multitud»,
Y tal como la elaboré en un terreno completamente distinto, a propésito del signo,
«vicario» de la cosa significada.

Dos importantes puntos de doctrina, a los que nuestras observaciones
precedentes han hecho ya alusién, se pondrian entonces en evidencia. El primero
se refiere al hecho de que, al investir a los gobernantes de su autoridad, el pueblo
no pierde en modo alguno su derecho fundamental de gobernarse a si mismo.
Yel segundo se refiere al hecho de que los representantes del pueblo no son meros
instrumentos, sino gobernantes investidos de una autoridad real o de derecho a
mandar.

Cuando poseo un bien material, no puedo dérselo a otro sin perder por ello la
posesién de él. El concebir las cosas de esta manera ha sido causa de confusién para
las teorias cldsicas del poder politico y, en particular, como hemos visto, para la falaz
teorfa de la Soberanfa. Mas, cuando se trata de una realidad moral o espiritual, como
lo es un derecho, puedo investir a un hombre de un derecho que me pertenece sin que
por ello pierda yo su posesion, si ese hombre recibe ese derecho de una manera vicaria
o en tanto que vicario de mi mismo. Se convierte, entonces, por ello, en imagen de mi
mismo y es en calidad de tal como participa en el derecho, en el mismo derecho, que
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por esencia es mio. (De manera semejante, el discipulo como tal participa de la ciencia
misma que hay en su maestro; y, si a su vez ensena en su mera calidad de discipulo,
transmitiendo la ciencia de otro, ensefiard como vicario o imagen de su maestro y
como diputado de él; y, con todo, el maestro no se verd despojado de una parcela de
su ciencia.) El pueblo posee de una manera inherente y permanente el derecho de
gobernarse a si mismo. Y los gobernantes, al haber sido hechos vicarios del pueblo
o imdgenes de él, estdn investidos per participationem — en los limites de sus poderes
— de esta misma autoridad y de este mismo derecho de gobernar que se halla en el
pueblo por esencia, como conferidos a él por el Autor de la Naturaleza y fundados en
su autoridad transcendente e increada. El pueblo, al designar a sus representantes, no
pierde ni abandona la posesién de la autoridad que tiene para gobernarse a si mismo
ni de su derecho a la suprema autonomia politica.

Ahora bien, hay que distinguir entre la posesién de un derecho y el ejercicio de
éste. Es el ejercicio mismo del derecho del pueblo a gobernarse a si mismo el que
hace que los gobernantes elegidos por aquél estén investidos de autoridad, durante el
tiempo de su mandato y segin la extensién y el grado de sus atribuciones; el propio
ejercicio del derecho del pueblo a gobernarse a si mismo restringe, pues, en esa medida,
no ese derecho mismo, sino su ejercicio ulterior (en otros términos, el «poder» del
pueblo), ya que el derecho del pueblo a gobernarse a si mismo no puede ejercerse de
hecho — salvo cuando el grupo es limitado o en el caso particular de un referendum
popular — sin encomendar a ciertos hombres el cuidado del interés publico y sin que
sean por ello investidos de una auténtica autoridad. Y no faltan ejemplos semejantes
en que el ejercicio mismo de un derecho (por ejemplo, del derecho de escoger la
propia confesién o el propio estado de vida) restringe el ejercicio ulterior de él, sin
que haga cesar ni aminorar en nada la posesién de ese mismo derecho.

Llegamos asi al segundo punto. Los representantes del pueblo poseen la
autoridad de una manera vicaria, en su calidad de vicarios o diputados del pueblo,
y como siendo en alguna medida su imagen. Pero son una imagen viva y activa, no
una imagen muerta del pueblo; una imagen que es una persona humana, dotada de
razén, de libre albedrio y de responsabilidad. Y no pueden ejercer la autoridad vicaria
de que se hallan investidos mds que como personas humanas y agentes libres, cuya
conciencia personal se encuentra comprometida en el cumplimiento de su misién.
Asi, la autoridad que ejercen, que es la autoridad misma del pueblo participada en
una medida y dentro de ciertos limites dados, es una autoridad vicaria, pero auténtica,
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tenida, como la autoridad dd pueblo, en virtud de la Fuente de toda autoridad; tienen
verdaderamente derecho a mandar ya ser obedecidos. No son meros instrumentos de
una mitica voluntad general; son los gobernantes reales del pueblo; y tienen que
tomar sus decisiones de manera conforme a los dictados de su conciencia, a las leyes
de esa rama especifica de la Etica que es la Etica politica, al juicio de su virtud de
prudencia politica (suponiendo que la tengan) y a lo que ven como requerido por el
bien comun, incluso si obrando asi caen en desgracia ante el pueblo.

Hay que decir, ademds, que son responsables ante el pueblo y que su gestién
ha de ser controlada por él. Y también que, como su autoridad no es mds que la
autoridad del pueblo participada de manera vicaria, tienen que gobernar, no como
separados del pueblo — salvo por lo que respecta a las condiciones existenciales del
ejercicio de la autoridad —, sino como unidos al pueblo en su cometido mismo de
diputados de éste. y aqui se plantea una cuestién dificil que querria intentar aclarar.
Acabo de decir que los representantes del pueblo han de arrostrar su desgracia ante
el pueblo si su conciencia lo exige. y digo ahora que deben cumplir sus obligaciones
en comunién con el pueblo. Estas dos aserciones ;son contradictorias? No, a
condicién de que las palabras «en comunién con el pueblo» sean correctamente
entendidas.

En lo que cabe llamar la psiquis comin del pueblo hay una inmensa variedad
de niveles y grados. En el nivel mds superficial estdn las corrientes de opinién
momentdneas, cambiantes como las olas del mar y sometidas a todos los vientos
de la ansiedad, el miedo, las pasiones o los intereses particulares. A niveles mds
profundos estin las necesidades reales de la multitud. Y al mds profundo nivel
estd la voluntad de vivir juntos, la oscura conciencia de un destino y una vocacién
comunes y, finalmente, la tendencia natural de la voluntad humana, considerada
en su esencia, hacia el bien.

Mas, por otra parte, los hombres son apartados ordinariamente de las
aspiraciones e intereses que mds les importan, en cuanto hombres y en cuanto
que forman un pueblo, por los asuntos y padecimientos cotidianos de cada uno.
En estas condiciones, gobernar en comunidén con el pueblo significa, por un lado,
educar al pueblo y despertarle a si mismo respecto al modo en que se procede a
su gobierno, de forma que se exija de él, en cada etapa progresiva, aquello de que
acaba de hacérsele consciente y que tiene el deseo de ver realizar: pienso en una
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auténtica obra de educacién, fundada en el respeto del pueblo y en la confianza en
él y en la que éste desempene el papel de un «agente principal»; todo lo contrario
de los degradantes procedimientos que le inculcan ideas por meros artificios de
propaganda y técnicas de publicidad. Y esto significa, por otro lado, estar atento,
en las aspiraciones y en la psiquis del pueblo, a lo que es profundo, duradero y mds
realmente digno del hombre.

Asi, puede que un gobernante, arrostrando el desfavor del pueblo, obre, sin
embargo, en comunidén con el pueblo en el mds verdadero sentido de esas palabras.
Y si éste es un gran hombre de gobierno, puede que convierta este desfavor en
una renovada y més profunda confianza. En todo caso, no tienen nada en comin
el imponer despSticamente la voluntad propia al pueblo — como un sefior venido
de arriba y separado del pueblo — y el resistir al pueblo o aceptar ser odiado y
rechazado por ¢él, estando, sin embargo, unido a él en la intencién mds intima y
atento a mantener la comunién con su mds profunda voluntad humana, que ¢él
pretende ignorar.

Si esta cuestion es dificil de desmarafar es porque no hay relacién mds
compleja y misteriosa que la relacién entre un hombre y la multitud de cuyo bien
comun aquél tiene la responsabilidad, precisamente porque la autoridad que posee
es una autoridad vicaria y, en definitiva, fundada en Dios, que €l ejerce como un
agente libre y responsable que es imagen de la multitud y diputado de ésta. Si
buscamos el tipo mds significativo del legislador — si bien demasiado transcendente
para nuestro propdsito — pensemos en Moisés y en su relacién con el pueblo judio.
Pero los gobernantes de nuestras sociedades no son profetas enviados por Dios y
esto hace que su caso sea un poco mds simple.

Acaso convendria hacer aqui uso de la distincidn, en la que he insistido en
otro estudio, entre una ley y un decreto. «La ley y el decreto pertenecen a dos esferas
tipicamente diferentes: la ley, a la esfera de las formas estructurales de la autoridad; el
decreto, a la esfera del ejercicio existencial de la autoridad... Una leyes una regla general
y duradera (general, es decir, que fija en el cuerpo social una cierta relacion funcional;
duradera, es decir, que va de por si mds alld del momento presente o de la presente
circunstancia y estd concebida para que no cambie.)

«Un decreto es un orden particular, que fija un punto concreto en el cuadro de la ley
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respondiendo a una circunstancia dada para un tiempo dado» (‘Principios de una Politica
Humanista’). Diré, entonces, que un decreto, sin demasiados inconvenientes, puede
promulgarse en contra de las corrientes que en un momento dado prevalecen en el
pueblo y de una opinién publica desfavorable. Pero una ley (suponiendo siempre
que sea justa) deberfa normalmente introducirse de acuerdo con la conciencia
comun del pueblo tal como se expresa en las costumbres o en las necesidades y
demandas colectivas de los grupos orgdnicos de la poblacién, o en las regulaciones
que se esbozan en tanto toman forma espontdneamente ciertas iniciativas de interés
publico o social. Aqui podria salvarse la parte de verdad contenida en la teoria de
Duguit, en si misma inaceptable, de la «ley objetiva». En oposicién a esa teoria, la
leyes y seguird siendo siempre una obra de la razén de quienes se han de ocupar del
bien comun; pero esta misma razén del legislador tiene que reunir en contornos
definidos o expresar en una «palabra» formada, en un verbo acabado, lo que existe
en el pensamiento comtn de manera incoativa y no formulada.

5. Las minorias de choque proféticas

El dltimo problema que queda por examinar no se refiere ya al pueblo, sino —
scémo llamarlos? — digamos que a los servidores inspirados o a los profetas del pueblo.

Observemos aqui que no es suficiente definir una sociedad democrdtica
por sus estructuras legales. Hay otro elemento que desempefa asimismo un
papel fundamental, quiero decir, de levadura o energia dindmica que mantiene el
movimiento politico — impulso vital que no puede hallarse inscrito en constitucién
alguna ni incorporado a ella, pues es, por naturaleza, a la vez personal y contingente
y emana de la libre iniciativa —. Desearfa llamar a este factor politico existencial el
factor profético. La democracia no puede prescindir de él. El pueblo tiene necesidad
de profetas.

Y estos servidores o profetas del pueblo no son — o0 no son necesariamente
— los representantes elegidos por el pueblo. Su misién halla su origen en su
propio corazén y su propia conciencia. En este sentido, son profetas por propia
eleccién. Son necesarios al funcionamiento normal de una sociedad democrdtica.
y son especialmente necesarios en los periodos de crisis, nacimiento o renovacién
profunda de una sociedad democritica.
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A decir verdad, puede encontrarse algo semejante en todo régimen politico.
Los reyes de los pasados siglos se hallaban rodeados de altos funcionarios, altos
intendentes, consejeros o privados que competian sin piedad unos con otros; cada
uno de ellos crefa o pretendia que sus puntos de vista y sus cdlculos expresaban la
voluntad real y escondida del rey. Y corrian sus riesgos. Cuando se equivocaban, eran
apartados por el rey, a veces enviados al exilio, a veces ahorcados. La misma historia
se produce en los Estados totalitarios con las rivalidades de los altos responsables y
las camarillas politicas en el seno del partido.

En las sociedades democrdticas, el pueblo desempefia el papel del rey, y los
servidores inspirados del pueblo el de los altos consejeros. Estos son, en general,
profetas de emancipacién, de emancipacién nacional, politica o social.

En el juego estable y regular de una sociedad democritica, la animacién
politica procede, asi, de hombres que, sintiéndose destinados a una vocacién
dirigente, recorren los canales habituales de la actividad politica; se convertirdn
en jefes de partidos politicos y llegardn al poder mediante el mecanismo legal de
las elecciones. La mds feliz coyuntura para el cuerpo politico se produce cuando
los hombres situados mds arriba en el Estado son, al mismo tiempo, auténticos
profetas del pueblo. Pienso que en una democracia la vocacién de liderazgo de que
acabo de hablar — una siniestra imagen de la cual nos la ofrece el partido tinico de
los Estados totalitarios — deberia normalmente ser ejercida por pequefios grupos
dindmicos libremente organizados y multiples por naturaleza, que no estuvieran
interesados por los éxitos electorales, sino que se entregaran por entero a una gran
idea social y politica, y que actuasen como un fermento en el interior o al exterior
de los partidos politicos.

Pero es en los periodos de crisis, nacimiento o profunda transformacién
cuando el papel de los servidores inspirados, de los profetas del pueblo, cobra toda
su importancia. Pensemos, por ejemplo, en hombres como Tom Paine o Thomas
Jefferson; o en ese John Brown — tenido todavia hoy por un criminal por los sudistas
y por un héroe por los partidarios del norte — que estaba convencido de haber sido
encargado por Dios de destruir la esclavitud por la fuerza de las armas y que se

apoderd del arsenal de Harper’s Ferry, para ser ahorcado algunos meses después, en
Diciembre de 1859:
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El cuerpo de John Brown yace convertido en polvo en la tumba,
Pero su alma sigue marchando.

O también en los autores del Risorgimento italiano o de la liberacién de
Irlanda; pensemos una vez mds en Gandhi o en los pioneros del sindicalismo y
del movimiento obrero. La primera labor que realizar por el servidor inspirado del
pueblo es despertar al pueblo, despertarle a algo mejor que los asuntos cotidianos
de cada cual, al sentimiento de una tarea supraindividual que llevar a cabo.

Es éste un fenémeno social plenamente vital y necesario. Y es un fenémeno
muy peligroso. Pues, ahi donde hay inspiracidn y profecia, hay falsos y verdaderos
profetas; ladrones que aspiran a dominar a los hombres y servidores que aspiran a
liberarlos; inspiracién surgida de los instintos tenebrosos e inspiracién surgida del
amor auténtico. Y no hay nada mds dificil que lo que se llama el «discernimiento de
espiritus». Es muy fdcil tomar una inspiracién manchada por una inspiracién pura;
mds atn, es muy fdcil deslizarse de una inspiracién auténtica a otra corrompida. Y
sabemos que la corrupcién de lo mejor es la peor.

El problema politico con el que ahora hemos de enfrentarnos es el problema
de las minorias proféticas activas o minorias de choque, problema que toda teoria
de la democracia deberia encarar francamente.

El pueblo debe ser despertado y esto quiere decir que el pueblo dormita. Por
regla general, las personas prefieren dormir. Los despertares son siempre amargos.
En la medida en que los intereses cotidianos de cada cual se pongan en cuestién, lo
que la gente desearia es “business as usual’, los asuntos como siempre: la miseria y la
humillacién de cada dia, como siempre. A las personas de que un pueblo estd hecho
les gustaria ignorar que son el pueblo. Es un hecho comprobado que, para bien y
para mal, los grandes cambios histéricos en las sociedades politicas han sido obra
de unos pocos, que estaban convencidos de encarnar la voluntad real (pero que
habfa que despertar) del pueblo, en contraste con su deseo de dormir. En tiempos
del Risorgimento la gran mayoria de los italianos habria seguramente preferido no
ser liberada del yugo austriaco. Si en tiempos de Samuel Adams hubiera tenido
lugar una consulta popular, puede uno preguntarse si la mayorfa habria votado en
favor de la guerra de la Independencia. Si hubiera habido una consulta popular
en Francia en 1940, es altamente probable que la mayoria habria votado por el
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mariscal Pétain, pues la gente crefa que odiaba tanto como ellos la colaboracién
con los alemanes. En todos esos casos la mayoria se equivocaba y las minorias de
choque tenfan razén. Si, pero también hemos podido contemplar de qué manera se
han servido del poder de las minorias insurreccionales de vanguardia los hacedores
de Estados totalitarios.

La cuestién es ésta: ;ha de ser despertado o utilizado el pueblo? ;Despertado
como los hombres, o azotado y guiado como el ganado? Las minorias proféticas
dicen nosotros, el pueblo, cuando en realidad son ellos los que hablan, no el pueblo.
Sélo la decisién final del pueblo podrd mostrar si esta figura de diccidn era correcta
o falsa. Mas cada vez que una parte habla en nombre del todo, esa parte tiene la
tentacién de creer que es el todo. Por lo tanto, esa parte se esforzard por sustituir
al todo o, mds bien, por obligar al todo a ser «realmente» el todo, es decir, lo que
la parte quiere que sea el todo. Asi, se corromperd todo el proceso y, en vez de
despertar al pueblo a la libertad, como cree o pretende hacer, esa minoria profética
de choque dominard al pueblo y le sojuzgard mds de lo que estaba.

En el transcurso del siglo XIX ha existido a este respecto una terrible ambigtiedad
en la ideologia democrdtica; ideas y tendencias inspiradas por una auténtica entrega
al pueblo y por una filosofia democrdtica auténtica se entremezclaban con ideas y
tendencias inspiradas por una filosoffa democrdtica apécrifa y por una entrega al
pueblo que tomaba por virtud el instinto de dominio que implicaba, y se perdia
rumbo a la dictadura. Habia hombres que pensaban, como pensé Juan Jacobo
Rousseau, que habia que forzar al pueblo a ser libre. Yo digo que traicionaban al
pueblo. Pues le trataban como a un nifio enfermo en cuanto clamaban por los
derechos y la libertad del pueblo. Quienes desconfian del pueblo apelando a sus mds
altos sentimientos y a su sangre engafan y traicionan al pueblo. El primer axioma y el
primer precepto en una democracia es tener confianza en el pueblo. Tener confianza
en el pueblo, respetarle, confiar en él incluso y sobre todo mientras se le despierta, es
decir, mientras uno se pone al servicio de su dignidad humana.

El real desprecio del pueblo y la real desconfianza en él implicados en el
principio de «forzar al pueblo a ser libre» habian de alterar el espiritu democratico
en algunos de sus resortes vitales y dar lugar a una falsa filosofia de la misién de las
minorias llamadas «ilustradas».
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Resumamos esta falsa filosofia en los tres puntos siguientes:

1° Como la accién de lo que hemos llamado una minoria de choque profética
aboca a una prueba de fuerza y como sélo los hechos, los acontecimientos, pueden
decidir si tenia o no razén de considerarse a si misma como una personificaciéon
del pueblo, no hay mds que un solo medio de compensar el riesgo que corre esta
minoria, a saber, e/ uso sin freno de la violencia, a fin de triunfar sea como sea y por
cualquier medio.

2° Una vez que ha triunfado, debe recurrir al terror para exterminar toda
oposicién posible.

3° Dada, por una parte, la torpeza e imperfeccién congénitas del pueblo y,
por otra, el papel indispensable de las minorias proféticas de choque en la historia
humana, la profunda tendencia a la emancipacién que acttia en esa historia requiere
la violacion de la ley como condicién constante y necesaria del progreso, y se libera
en el mito mesidnico de la Revolucién. Asi, los principios fundamentales de la carta
democritica se veian negados en nombre mismo de la democracia; y el mito de la
Revolucién, con R maytscula, habia de arruinar, impedir o desviar de su objetivo
los cambios de estructura reales o, digamos, las particulares revoluciones (sin R
mayuscula) que podian ser necesarias en ciertos momentos de la historia y que, de
hecho, serdn necesarias en tanto dure la historia humana.

;Cémo habria de sorprendemos ver a esta filosofia abocar al totalitarismo
y ver al principio de forzar al pueblo a ser libre alcanzar su légica conclusioén en
el suefo totalitario de forzar al pueblo a obedecer para que el Estado sea libre y
omnipotente o para hacer al pueblo feliz a pesar de él, como indicé Dostoievski en
su ‘Leyenda del Gran Inquisidor’

Tanto las observaciones que acabamos de hacer cuanto la consideracién del
estado presente del mundo, nos obligan a cobrar una seria conciencia del problema
y a pedir a la filosoffa democrdtica una clara elaboracién de la teoria del papel de
las minorias de choque proféticas. Esta elaboracidn, tal como yo la veo, insistiria en
los tres puntos siguientes, de acuerdo con la carta democritica:
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1° El recurso a la actividad ilegal es en si mismo una excepcion, no una regla,
y debe siempre seguir siendo excepcional; y no estd justificado — como un mal
menor — mds que cuando una minorfa de choque profética se encuentra frente a
una situacién en la que la ley ha sido ya violada o suspendida, es decir, cuando se
halla en presencia de alguna fonna de poder tirdnico.

2° Siendo tan excepcional como la actividad ilegal, el uso de la fuerza o de
medidas duras de coercién puede requerirse en tales circunstancias; mas debe imperar
siempre la justicia. El recurso al terror que golpea indistintamente al inocente y
al culpable, siempre es un crimen. Los inocentes pueden padecer indlrectamente
ciertas medidas justas de orden puablico que conciernan al grupo social al que
pertenecen; mas nunca hay que castigar, hacer cautivo o matar a un Inocente.

3° Es verdad que sélo los hechos, los acontecimientos, pueden manifestar
si una minorfa de choque profética tenia o no razén de considerarse como la
personificaciéon del pueblo, pero el Gnico éxito del que hay que esperar tal prueba es
el de la libre aprobacion del pueblo, en cuanto el pueblo esté en disposicién de expresar
su voluntad. Esto significa, por una parte, que el uso de la fuerza debe siempre ser
tan provisional como excepcional, y la libre consulta al pueblo considerada siempre
como cosa urgente, que, en cuanto sea posible, no debe ser diferida; y significa,
por otra, que el riesgo corrido por una minoria de choque profética ha de correrse
lealmente; que esa minoria se traicionaria al mismo tiempo a si misma y al pueblo
si se aferrase al poder por cualquier medio; y que debe estar dispuesta a perder la
partida si el pueblo asi lo decide.

Finalmente, ;cudles pueden ser las armas del pueblo para protegerse a si mismo
y proteger al cuerpo politico, sea contra los falsos servidores del pueblo y las falsas
minorias de choque proféticas, sea contra la corrupcién de los verdaderos servidores
del pueblo y de auténticas minorias de choque proféticas que pasan de la lucha por
la libertad a la lucha por la dominacién? Nada puede sustituir, a este respecto, a la
fuerza del ethos comun, a la energfa interna de las convicciones democriticas y de
la moralidad civil del pueblo mismo, a la complacencia que encuentra (o deberia
encontrar) en una libertad real que asegura su dignidad en su existencia de cada dia
y en un standard de vida verdaderamente humano, ya su participacién activa en la
vida politica a partir de las estructuras de base. Si esas condiciones faltan, estd la
puerta abierta a la mentira.
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Pero existe, en todo caso, un arma a la que el pueblo ha de agarrarse en
particular como a la muralla de sus libertades politicas: a saber, la libertad de
expresion y de critica. Asi se ve confirmado por una nueva razén lo que en este
capitulo se ha dicho sobre la necesidad vital para una democracia de la libertad
de la prensa y de los medios de expresién del pensamiento, incluso al precio de
grandes riesgos, menos grandes, ciertamente, que la pérdida de la libertad. Un
pueblo libre tiene necesidad de una prensa libre; libre del Estado y libre asimismo
de la servidumbre econdémica y del poder del dinero.

* % %

He dicho que la democracia no puede prescindir del elemento profético y que
el pueblo tiene necesidad de profetas. Querria concluir diciendo que ésta es una
necesidad muy incémoda; o, mejor, que en una democracia adulta, en una sociedad
de hombres libres experta en las virtudes de la libertad y justa en sus estructuras
fundamentales, la funcién profética deberfa estar integrada en la vida normal y
regular del cuerpo politico y emanar del pueblo mismo como una inspiracién
espontdnea que se difundiese en el cuerpo politico a partir de la espontdnea actividad
de las personas en sus comunidades locales mds humildes y elementales.

Al mismo tiempo, en razén de que a este nivel muy elemental la eleccién de
los dirigentes se efectda por un proceso natural en que lo principal es la experiencia
y recae sobre companeros personalmente conocidos por todos y que merecen la
confianza de todos en los asuntos menores de la comunidad, las personas estarian
preparadas, de una manera realmente capaz de despertar la conciencia de las cosas
publicas, para elegir a sus gobernantes al nivel del bien comun del cuerpo politico
con un despierto sentido politico y como auténticos diputados del pueblo.






