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I. LOS PRODIGIOS DE LA FE

Soy sólo un filósofo; ni siquiera uno de esos teólogos a los que la 
Minerva cartesiana calificó irónicamente de superhombres. Para decir 
algo de la fe dejaré que lo haga por mí alguien que está por encima 
de los filósofos y de los teólogos, el propio apóstol San Pablo. En la 
Epístola a los Hebreos (que si bien el apóstol no redactó palabra por 
palabra nos transmite, sin embargo, fielmente su doctrina y su pensa-
miento), San Pablo, hablando de la fe (Hebreos, XI, 1 - 39), dice: 

“La fe es la esencia de las cosas anheladas... Por la fe, Abraham, al 
ser puesto a prueba, ofreció a Isaac… Por la fe Isaac bendijo a Jacob y a 
Esaú respecto de cosas venidera… Por la fe, al nacer, Moisés fue escondido 
tres meses por sus padres… Por la fe dejó Egipto, sin temer la ira del rey… 
Por la fe pasaron (los israelitas) a través del Mar Rojo, como por tierra 
seca… Por la fe cayeron los muros de Jericó… Por la fe (los héroes de Dios 
y los profetas) sojuzgaron reinos, obraron justicia, obtuvieron promesas, 
cerraron las bocas de los leones, apagaron la violencia del fuego, escaparon 
del filo de la espada…, pusieron en fuga a ejércitos de gente extranjera, 
mujeres (hubo que) recibieron por resurrección a sus (hijos) muertos.”
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Bien quisiéramos poder trazar hoy un cuadro de prodigios comparables a 
éstos. Pero no podemos hacerlo. ¿Será porque somos hombres de poca fe? ¿Será 
porque nuestros días son para la misma fe una época de noche angustiosa y pu-
rificadora? Es como si mientras esperamos a un nuevo Enoch, a un nuevo Elías, 
los signos y milagros se hicieran tan raros entre nosotros que, a fin de que los 
tengamos presentes y para darnos testimonio de ellos, la Reina de los Cielos se 
sintiera impulsada a obrar, y a intervenir ella misma, de vez en cuando, y escri-
biera en la tierra de este planeta letras de fuego, destinadas a la falta de atención 
de los seres humanos. 

II. EL FUNCIONAMIENTO GENERAL
DE LA INTELIGENCIA EN NUESTRO TIEMPO:

LA CRISTALIZACIÓN EN EL SIGNO

La fe es en sí un misterio. Es un don del cielo, pero un don que recibi-
mos en nuestro interior. Ante todo, puede observarse, según me parece, que 
el modo mismo de actuar que caracteriza en términos generales el estado del 
intelecto en un período como el nuestro, tiende de por sí, si no ponemos cui-
dado en ello, a obrar inconscientemente sobre el modo en que recibimos la fe 
en nosotros, sobre los caminos que la fe recorre en nuestro interior. Precedien-
do a la formulación de toda filosofía atea, y a veces hasta en filosofías que se 
enorgullecen de aceptar a la religión y aun de protegerla, existe un modo de 
operar del intelecto que es en sí mismo ateo, porque en lugar de aspirar al ser 
y de valorarlo, lo elimina y lo anula.

Acaso sea éste el motivo por el cual Kierkegaard, ante este modo de operar 
del intelecto y teniendo, por lo demás, plena conciencia de los derechos de la 
razón, pensaba que la fe impone una angustiosa división del alma y que siempre 
significa un perpetuo desafío a la razón.

Pero las observaciones que quiero hacer aquí son de naturaleza menos gene-
ral; se refieren a dos aspectos típicos del modo corriente de actuar de la inteligen-
cia en nuestro tiempo. No estoy hablando de teorías filosóficas del conocimiento, 
pues en ese caso llamaría a esos dos aspectos en cuestión idealismo y empirismo. 
Hablo del modo práctico con que hace uso de su intelecto la mayor parte de los 
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individuos pensantes, guiados por la tendencia del momento, modo que tal vez 
sea un reflejo de las teorías filosóficas del conocimiento. Este modo práctico de 
emplear la inteligencia se revela, según creo, en dos tendencias sintomáticas, que 
me tomaré la libertad de llamar productivismo mental y primacía de la verifica-
ción sobre la verdad.

Este productivismo mental se re-
fiere a conceptos y a enunciaciones con-
ceptuales, a signos y símbolos. A juzgar 
por la conducta intelectual de muchos 
de nuestros contemporáneos, bien po-
demos afirmar que descuidamos, en la 
medida de lo posible, y desatendemos 
el momento de receptividad pasiva, en 
el que escuchamos antes de hablar, en 
el que la realidad, aprehendida por los 
sentidos y la experiencia, se graba en 
el intelecto antes de llegar al plano de 
la inteligibilidad in actu, convertida en 
un concepto o una idea. Nos interesa 
exclusivamente el aspecto productor 

de la actividad de la inteligencia, nos interesa la producción de conceptos e ideas. 
El resultado es que lo que nos importa sobre todo son los signos producidos y no 
el ser real que se manifiesta por obra de ellos.

Abordamos así la realidad con una acusada afición por las fórmulas. In-
cesantemente espetamos conceptos prefabricados. Al menor contacto con las 
cosas formamos un nuevo concepto, del que nos valemos para obtener alguna 
ventaja sobre el ser, mientras por otra parte nos defendemos de él y procura-
mos no subordinarnos a él. No tratamos de ver, y nuestro intelecto no ve. Nos 
contentamos con signos, con fórmulas, con expresiones de conclusiones. Con-
tamos con cierta información sobre la realidad, información que puede sernos 
útil, y esto es todo cuanto deseamos. Pero en modo alguno empleamos esa 
información como medio de obtener una visión de la realidad misma. Esta ma-
ñana compruebo la temperatura en el barómetro: me pondré o no me pondré 
el abrigo; pero tratar de averiguar qué es el calor en sí está por completo fuera 

“Hoy nos interesa exclu-
sivamente el aspecto pro-
ductor de la actividad de la 
inteligencia, nos interesa la 
producción de conceptos e 
ideas. El resultado es que lo 
que nos importa sobre todo 
son los signos producidos y 
no el ser real que se mani-
fiesta por obra de ellos.”
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de la cuestión, ya que la cualidad de calor es tal que no podemos aprehendida 
inteligiblemente. En el mismo sentido, si me entero de que uno de mis amigos 
perdió a su padre, le escribiré unas pocas palabras de simpatía, pero no trataré 
de comprender su dolor.

Este modo de operar del intelecto – séame lícito llamarlo “cristalización en el 
signo” – es perfectamente adecuado a las ciencias físico-matemáticas, porque estas 
ciencias sólo piden a la realidad que les suministre una base para los entes de razón 
con los cuales aquéllas trabajan; pero esto no basta a la filosofía, como tampoco 
basta a la fe. En la filosofía y en la fe la inteligencia no trabaja por “cristalización 
en el signo”, sino en virtud de un “paso a la realidad significada”, como cuando 
al enterarme de que mi amigo perdió a su padre, realmente comprendo su dolor, 
realmente comprendo que mi amigo sufre. “La fe – dice Santo Tomás – no se de-
tiene en enunciaciones, en signos conceptuales; su objeto es nada más que la realidad 
misma alcanzada mediante estos signos.” Dicho con otras palabras, es el misterio 
real de la Divinidad que se comunica con nosotros.

Y bien, es precisamente esto lo que desatendemos al permitir que nuestra 
fe se contamine por obra del productivismo mental a que acabo de referirme, y 
cuando permitimos que ella eche a andar por el camino tomado por intelecto 
moderno. En efecto, cuando hacemos esto, nuestra fe se cristaliza en el signo y ya 
no va más allá o avanza muy poco hacia la realidad significada. Esto daña así las 
fórmulas del dogma, esos signos conceptuales infinitamente preciosos, mediante 
los cuales el Dios vivo nos habla de sí mismo en nuestro lenguaje, y cuya sagrada 
virtud y dignidad radican precisamente en el hecho de que son los vehículos de 
la realidad divina. Siempre hubo cristianos para quienes saber que Cristo redimió 
los pecados del mundo es un elemento de información puramente intelectual, del 
mismo calibre de la información de que la temperatura esta mañana era de 54° 
Fahrenheit. El establecimiento del hecho les basta, así como les basta la lectura 
del termómetro. Y tales cristianos tienen toda la intención de emplear esa infor-
mación para ir al cielo; pero nunca se vieron frente a frente con la realidad del 
misterio de la redención, con la realidad de los sufrimientos del Salvador. Nunca 
experimentaron el impacto del reconocimiento de la fe, nunca se les cayeron los 
velos de los ojos. Quiero decir que el modo de obrar de la inteligencia moderna 
se expone a presentar como normal esta manera de vivir nuestra fe cuando, en 
realidad, tiende a vaciar la fe de su contenido.
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 III. LA PRIMACÍA DE LA VERIFICACIÓN SOBRE LA VERDAD

El segundo aspecto típico de este funcionamiento del intelecto contem-
poráneo deriva, naturalmente, del primero. He llamado a este segundo aspecto 
primacía de la verificación sobre la verdad. Estamos más interesados en verificar la 
validez de los signos y de los símbolos que producimos que en alimentamos con 
la verdad que ellos revelan. ¿Acaso la palabra verdad no se ha hecho sospechosa 
para muchos filósofos contemporáneos? De hecho, a nuestra inteligencia poco le 
importan los deleites y encantos de la verdad; tan poco, como los del propio ser. 
Más bien nuestra inteligencia teme a la verdad y al ser y se detiene en el plano de 
la verificación, así como se detiene en el símbolo.

¿Qué consecuencias comporta esta actitud mental respecto de la creencia? 
La creencia se basa en el testimonio. Y bien, para nosotros la creencia no signi-
ficará que estemos seguros de una cosa, como si la hubiéramos visto, contando 
con un testimonio digno de crédito. La creencia significará únicamente para 
nosotros, que hemos verificado el hecho de que un testigo digno de crédito 
nos cuenta algo, y en ese testigo delegamos toda la responsabilidad de lo que 
se afirma; algo que, desde luego aceptamos, pero sin garantizar personalmente 
su verdad.

Todo esto está muy bien para la historia, pero no para la fe; porque, en 
efecto, cuando llegamos a la fe yo mismo garantizo la veracidad de lo que se me 
dijo. Estoy más seguro de ello que de mi propia existencia, puesto que la Primera 
Verdad misma me lo dijo, por intermedio de la Iglesia, que aquí no es sino una 
causa instrumental, un instrumento para la transmisión del objeto de fe revelado 
y es, en sí, un objeto de fe.

“Hay tres cosas – escribe Santo Tomás – que nos llevan a la fe de Cristo: 
la razón natural, el testimonio de la Ley y de los profetas, y la predicación de 
los apóstoles y de sus sucesores. Pero cuando un hombre, por así decirlo, ha sido 
llevado de la mano a la fe, entonces puede decir que cree no por alguno de los 
anteriores motivos, no a causa de la razón natural, ni del testimonio de la ley, ni 
debido a la predicación de los hombres, sino tan sólo a causa de la Primera Verdad 
misma… La fe deriva su certeza de la luz que Dios infunde.”
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Así el que recibe la gracia de la fe oye en su corazón la voz del Padre, y la 
lumen fidei lo ilumina sobrenaturalmente. En un único impulso, se adhiere a 
las verdades objetivas presentadas por la Iglesia, se confía enteramente a Dios, 
Verdad Primera, en una inefable relación de persona a persona, y se une a 
Cristo Salvador.

Hay, sin embargo, creyentes cuya fe consiste sólo en aceptar lo que la 
Iglesia les enseña, dejando toda responsabilidad a la Iglesia misma, y sin arries-
garse ellos mismos en esta aventura. Si preguntan qué cosas sostiene la Iglesia 
como verdaderas, lo hacen para conocer las fórmulas propiamente autenticadas 
que se les pide que acepten; pero no para aprender las realidades que se les da 
a conocer. Dios dijo ciertas cosas a su Iglesia; la Iglesia, a su vez, me las dice a 
mí. Éste es asunto de los sacerdotes, no mío. Me adhiero a lo que se me dice y 
cuanto menos pienso en ello tanto más feliz soy. En tal caso tengo una fe sorda 
y meramente mecánica (o, como dicen los franceses, la foi du charbonnier), y 
me siento orgulloso de ella.

Una fe de esta especie, si fuera llevada al extremo, ya no sería en modo al-
guno una cuestión de conocimiento, sino tan sólo de obediencia, como hubo de 
verlo Spinoza. Y yo no creo en esa concepción de la fe a causa del testimonio de 
la Verdad Primera, que me enseña desde su interior y por medio de las verdades 
universalmente proclamadas por la Iglesia. Creo por el testimonio de la Iglesia 
considerada como un agente separado; creo por el testimonio de los apóstoles, 
considerado aparte del testimonio de la Verdad Primera que ellos oyeron, pero 
que para mí no significa nada; creo por el testimonio de los hombres, pero, ¿dón-
de está, pues, la virtud teologal de la fe?

Aquí el modo de obrar de la inteligencia dentro de la fe vuelve a determinar 
prácticamente que la fe se vacíe de su contenido. Aquí nos hallamos otra vez fren-
te a un intelecto que en su actitud general ha renunciado a ver y que, por lo tanto, 
altera y daña las condiciones de ejercicio requeridas por la fe. Porque la fe, que 
cree y no ve, habita – dependiendo de la voluntad impulsada por la gracia – en el 
intelecto, cuya ley es ver. Síguese de esto que para la fe es esencial no permanecer 
inmóvil, sufrir una tensión, una ansiedad, un movimiento, que sólo terminará en 
la visión beatífica.
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Esencialmente, la fe es un impulso hacia la visión. Por eso la fe aspira a flore-
cer aquí abajo, en la contemplación, a convertirse en fides oculata por el amor y los 
dones del Espíritu Santo, para penetrar la experiencia misma de lo que se conoce 
a través de enigmas y “confusamente, en un espejo”. En verdad, los ojos de la fe 
nunca se cierran. La fe abre sus ojos en la sagrada noche y si no ve, ello se debe a 
que la luz que colma esa noche es demasiado pura para la vista que todavía no se 
ha identificado con Dios.

Precisamente porque la fe es una 
virtud sobrenatural infundida en el 
intelecto, no debe sorprendemos el 
que los modos fortuitos en que obra 
el intelecto en tal o cual momento de 
la evolución de la humanidad, tiendan 
a afectar tanto a la fe en sí, como a las 
condiciones en que se ejerce. Como 

acabo de señalar, la fe, por el modo de obrar de nuestra inteligencia contemporá-
nea, queda afectada para mal más que para bien.

Un sacerdote amigo mío me dijo que, según su experiencia de confesionario, 
pensaba que buen número de casos de duda y de vacilaciones en la fe, que nada 
tienen que ver con las auténticas pruebas de fe, se debía a los hábitos mentales de 
la inteligencia moderna que procuré describir poco antes. Este sacerdote se pregun-
taba con frecuencia si las almas de esas personas habían tenido realmente fe alguna 
vez. En todo caso, es evidente que hoy día el espíritu de fe debe volver a trepar los 
barrancos de una inteligencia que ya no está habituada al conocimiento del ser. Y es 
indudable, por cierto, que una fe heroica sea tanto más pura y sublime cuanto más 
habite en una inteligencia cuya disposición general es ajena a la fe. Sin embargo, lo 
cierto es que la fe misma, a fin de encontrar condiciones normales para ejercerse, 
necesita habitar una inteligencia que haya recobrado su atmósfera normal.

Un intelecto moldeado exclusivamente según los hábitos mentales de la téc-
nica y de las ciencias naturales no constituye una atmósfera normal para la fe. 
La inteligencia natural, cuyo arquetipo encontramos en el sentido común, está 
espontáneamente concentrada en el ser, así como la filosofía lo está en forma sis-
temática y premeditada.

“La fe, por el modo de 
obrar de nuestra inteligen-
cia contemporánea, queda 
afectada para mal más que 
para bien.”



8      Jacques Maritain

Los hombres nunca necesitaron tanto como ahora del clima intelec-
tual de la filosofía, la metafísica y la teología especulativa. Probablemente 
ésta sea la razón por la cual tales disciplinas los amedrentan y por la cual se 
pone tanto cuidado en no asustarlos con ellas. Sin embargo, la filosofía, la 
metafísica y la teología especulativa constituyen el único medio de devol-
ver al intelecto su modo de operar más natural y profundo, y de hacer que 
los senderos de la inteligencia vuelvan a entroncarse con la ruta principal 
de la fe misma. 

IV. FE Y UNIDAD DE INSPIRACIÓN 

La fe es una oscura comunión con el conocimiento infinitamente lumi-
noso que el Divino Abismo tiene de sí. La fe nos instruye en las profundidades 
de Dios. La fe está por encima de todo sistema humano, por válido que sea; 
se refiere a datos revelados, a esa gloria misma que no puede nombrarse con 
ningún nombre humano, pero que, así y todo, deseó hacerse conocer de no-
sotros en palabras que todos podemos comprender. La trascendencia de la fe 
comporta una extraña paradoja: la fe en su propio dominio – en las cosas que 
son de fe – une los espíritus en forma absoluta y los une con respecto a certezas 
absolutamente esenciales a la vida humana; sólo la fe puede crear tal unidad de 
espíritus. Pero la fe crea la unidad de los espíritus únicamente en la cumbre; 
la fe no crea unidad de doctrina o de conducta en ninguna de las categorías 
de nuestras actividades, que corresponden tan sólo a los asuntos humanos, a 
asuntos que no son de fe.

Todos los intelectuales católicos ante los cuales estoy hablando se hallan 
unidos en la fe y en la disciplina de la Iglesia; en lo tocante a otras cosas, ya se 
trate de filosofía, teología, estética, arte, literatura o política (si bien en esta esfera 
hay ciertas posiciones que ellos no podrían sostener, puesto que son incompa-
tibles con la fe) pueden adoptar, y sin duda alguna lo hacen, las más variadas 
posiciones. La unidad de la fe es demasiado elevada para imponerse a los asuntos 
humanos, a menos que éstos tengan vinculación obligada con la fe. La fe misma 
quiere que la razón sea libre en las cuestiones humanas, y garantiza esta libertad. 
Y la inteligencia está dispuesta a dejarse cautivar, pero únicamente por Dios, 
Verdad Subsistente.
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La fe crea la unidad entre los hombres, pero esta unidad es en sí misma una 
unidad divina, una unidad tan trascendental como la fe misma, no una unidad 
humana.

Y sin embargo, ¿no es en la naturaleza misma del bien, donde debería difun-
dirse la fe? ¿No sería posible que, desde la cumbre de los eternos montes, la divina 
unidad descendiera hasta nuestras llanuras y aportara permanentemente su virtud 
unificadora?

Ciertamente, esa unidad se difunde entre nosotros y se nos comunica. Por 
cierto que se difundiría más si tuviéramos espíritu de fe, si nuestra fe no fuera ané-
mica y achacosa, si encontrara en nosotros esas plenas condiciones de ejercicio que 
exige naturalmente, si esa fe – informada por la caridad, de suerte que se viera con-
vertida en una virtud perfecta –, informara a su vez a toda nuestra vida intelectual 
y moral; entonces la unidad trascendente de la fe viva nos daría unidad en todos los 
planos de nuestras actividades humanas, aunque siempre de ese modo misterioso 
y secreto, libre e íntimo, y según la manera trascendente inherente a la fe misma, 
no en virtud de una conformidad exterior o de un régimen exterior, no de manera 
visible, formulada o tangible, sino en virtud de las fuentes enteramente espirituales 
del invisible aliento de las obras de la gracia. Ésta sería una unidad lograda por la fe 
en las cosas que no son de fe. En otras palabras, una unidad de inspiración más que 
una unidad de doctrina objetiva o de guía objetiva. No existe código o sistema al-
guno capaz de expresar tal unidad. Ella nace de los manantiales del alma, lo mismo 
que esa paz que nos ofrece Jesucristo y que el mundo no puede darnos.

¿Intentaremos describirla con mayor amplitud? Diría yo que esa unidad 
requiere cierta actitud respecto de la verdad, de la sabiduría y de la libertad, que 
sólo la fe puede procurar; diría también que ella depende del grado de profundi-
dad que hayan alcanzado los Evangelios en nosotros. 

V. CIERTA ACTITUD RESPECTO DE LA VERDAD 

La unidad de que hablo requiere cierta posición respecto de la verdad, una 
actitud verdaderamente sencilla, evangélicamente sencilla: la actitud de simpli-
cidad espiritual. Tener la integridad de preferir la verdad a todo oportunismo 
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intelectual y a todo ardid intelectual, ya sea en filosofía, teología, arte o política, 
exige una purificación más radical de lo que podría pensarse. Todo filósofo ama 
la verdad, pero la verdad, ¿mezclada con qué elementos? El superego del filósofo 
incluye en ese amor toda suerte de monstruos disfrazados. Si analizamos los sis-
temas filosóficos desde este punto de vista, comprobaremos que buen número de 
ellos incluyen no sólo una sincera búsqueda de la verdad, sino también y al mismo 
tiempo un solapado deseo de descubrir las posiciones intelectuales más ventajosas 
o el afán de estar de acuerdo con los tiempos, o la pasión de gobernar tiránica-
mente un universo ficticio, a fin de compensar secretas frustraciones. Si nuestro 
amor por la verdad estuviera purificado por la llama de la fe, desde luego que no 
todos compartiríamos la misma filosofía; pero nos veríamos libres de un aprecia-
ble número de motivos parásitos que determinan separaciones entre nosotros.

Con respecto a la teología, 
quisiera señalar aquí otra forma 
en que el oportunismo intelectual 
puede mezclarse con la búsqueda 
de la verdad. Sabemos que la teo-
logía, arraigada en la fe sobrenatu-
ral, se vale de disciplinas puramen-
te racionales y de la filosofía como 
de instrumentos para llegar a cierta 
comprensión de los misterios reve-
lados. Para la teología, la filosofía es 
un medio; por eso la teología elige, 
para poner a su servicio, la filosofía 
más útil a sus propósitos.

¿Cuál será, pues, la filosofía 
más útil? ¿La más o menos verda-
dera, o más o menos falsa, que ten-
ga mayor influencia sobre nuestro 

tiempo, y por lo tanto aquella que alcance con mayor facilidad el alma de los 
hombres y los vuelva hacia Dios? Si la teología hiciera esta elección, en la es-
fera misma del conocimiento más elevado, el oportunismo ocuparía el lugar 
de la verdad. En efecto, la filosofía más útil a la teología únicamente puede 

“¿Cuál será, pues, la filosofía 
más útil a la teología? ¿La más 
o menos verdadera, o más o 
menos falsa, que tenga ma-
yor influencia sobre nuestro 
tiempo, y por lo tanto aquella 
que alcance con mayor faci-
lidad el alma de los hombres 
y los vuelva hacia Dios? Si 
la teología hiciera esta elec-
ción, en la esfera misma del 
conocimiento más elevado, 
el oportunismo ocuparía el 
lugar de la verdad.”
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ser la filosofía más verdadera, sin consideración alguna al hecho de que tal 
filosofía pueda gustar o no a nuestros contemporáneos. El instrumento del 
conocimiento puesto al servicio de la verdad teológica no puede ser sino la 
verdad filosófica tal como la obtenemos, ante todo, en su propio orden, que 
es meramente natural y racional.

      
Por desproporcionada que sea la filosofía frente al misterio divino, el uso 

que la teología hace de ella la eleva respecto de ese misterio, tal como la causa 
instrumental se eleva por encima de sí misma a través del ser movido por el agente 
principal. Pero lo que de esta suerte puede elevarse es sólo la verdad filosófica, no 
el error filosófico. Para ser un instrumento útil, la filosofía no necesita sino ser 
verdadera; todo lo que se pide de ella es que sea auténtica.

Séame lícito aquí decir algo a manera de paréntesis, porque me parece oír 
voces un tanto escandalizadas. “Ah, ya vemos adónde quería usted ir a parar. ¡Usted 
quiere que todos seamos tomistas!”

Ojalá que filósofos y teólogos fuéramos todos tomistas; por cierto que ésta 
es (como solían decir los predicadores franceses) la gracia que deseo para todos 
nosotros. ¡Pero en modo alguno pretendo obligar a todo el mundo a que sea to-
mista en nombre de la fe! No reprocho su falta de fe a los teólogos que no confían 
en Santo Tomás; ¡desde luego que no! Sólo les reprocho su falta de inteligencia. Y 
bien pueden ellos ser mucho más inteligentes que yo, en esto no abrigo duda al-
guna; pero el caso es que no son lo suficientemente inteligentes. Aquí no se pone 
en duda su fe.

Mis observaciones sobre el tema de la teología no van más allá que las re-
flexiones que poco antes hice sobre el tema de la filosofía. En ambos casos no 
pretendo que la unidad, que procede de la fe, produzca una unidad de sistema o 
de doctrina. Pero existe otra clase de unidad, una unidad que no puede verse ni 
formularse, una unidad que en el propio dominio humano de la teología y de la 
filosofía sería una unidad espiritual, una análoga actitud básica del espíritu.

No hay duda alguna de que tal unidad disminuiría la diversidad y la oposi-
ción de los sistemas, aunque por cierto no los suprimiría del todo. No seríamos 
todos tomistas, pero en el amor a la verdad, que todos sentimos, habría menos 
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elementos mezclados. No quiero decir nada descortés a nadie; pero, con todo, ha 
de observarse que la firme resolución de no tener nada que ver con Santo Tomás 
difícilmente haga honor a la perspicacia de ciertos intelectuales dedicados a la 
consideración de problemas modernos y de la conciencia moderna. Lo cierto es 
que el tomismo siempre tendrá contra él dos cosas: la enseñanza misma que se 
convierte en un lugar común en las escuelas, con sus libros de texto, sus fórmulas 
estereotipadas, sus inevitables rutinas y simplificaciones; y su propia perfección 
técnica, que amedrenta a aquellos espíritus que se consideran originales y no 
comprenden que las llaves preparadas con tanto cuidado por Santo Tomás, están 
destinadas a abrir puertas y no a cerrarlas.

Y aquí pongo fin a mi paréntesis. Agregaría yo que esta actitud respecto 
de la verdad que procuré describir y que la fe viva induce en nosotros, po-
dría alcanzarse si el espíritu de la fe estuviera más difundido, no sólo en los 
dominios de la filosofía y de la teología, sino también en el dominio del arte, 
esfera en que la verdad no es ya la verdad universal, sino la verdad de la in-
tuición creadora del artista, la verdad de su propio tesoro individual, al cual 
él debe permanecer fiel a costa de sacrificarle todo lo demás. El espíritu de la 
fe podría asimismo hacer que esta actitud respecto de la verdad se adoptara 
en el dominio de la política, dominio en el cual el nombre de la verdad en 
cuestión es: justicia. 

VI. CIERTA ACTITUD RESPECTO DE LA SABIDURÍA

He hablado de la primera condición – la actitud respecto de la verdad – 
de la unidad que la fe trascendente puede determinar en nuestro espíritu. A mi 
juicio, la segunda condición de esta unidad es cierta actitud respecto de la sabi-
duría. La sabiduría es una ciencia sabrosa, sapida scientia; y de las tres sabidurías 
reconocidas por Santo Tomás, sabiduría metafísica, sabiduría teológica y sabi-
duría contemplativa, esta última, que opera en el orden sobrehumano del don 
de Sabiduría y tiene sus raíces en la fe viva, es la que por antonomasia merece el 
nombre de sabiduría.

      
Y bien, ¿acaso la fe misma, tal como la describí poco antes, no tiende 

inevitablemente hacia la contemplación, hacia la experiencia contemplativa, 
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que sin embargo la fe sola no basta para procurar, puesto que esta experiencia 
depende del amor y de los dones del Espíritu Santo? Si tuviéramos más fe, 
todos y cada cual a su manera, tenderíamos a esa experiencia de amor con 
Dios que es la sabiduría suprema. Comprenderíamos que únicamente esta 
unión es lo que hace que la acción sea realmente fructífera. Además, la con-
templación infusa, puesto que se logra por la caridad y en la caridad, tiende a 
superabundar en acción; pero la contemplación sola, con las pruebas que im-
pone, despoja realmente al hombre de sí mismo, lo convierte realmente en un 
instrumento, en un colaborador de Dios. Aun la actividad más generosa, si no 
está de esta suerte místicamente desposeída, si de alguna manera no nace de 
la experiencia de la contemplación – y aquí no importa cuán oculta o velada 
esté la contemplación – corre el inevitable peligro de terminar en decepción 
o en amargura.

Creo que el espíritu de contemplación está llamado a asumir nuevas formas, 
a hacerse más flexible y audaz, a investirse con el amor al prójimo, a medida que 
se difunda en la vida ordinaria. Esto significa que la acción puede ser un disfraz 
del misticismo; pero en modo alguno significa que pueda haber un misticismo de 
la acción. No hay un misticismo de la acción, así como no hay un misticismo de 
la inercia. Detente, dice el Señor, aguarda un instante, sosiégate un poco, perma-
nece quieto y conoce que yo soy Dios.

Aquellos de entre nosotros que creen exclusivamente en la actividad no 
dejarán por cierto de sorprenderse. Todos hemos leído el libro de Bergson so-
bre ‘Las dos fuentes de moralidad y religión’. Conocemos la lección que nos 
enseñó Aldous Huxley, quien no comprende nada de nuestro dogma, pero que 
entendió la importancia suprema que para la humanidad tiene la experiencia 
espiritual. Sabemos hasta qué punto se debió la actividad de un Gandhi a 
cierta meditación mística, aun cuando ella tal vez concerniera únicamente al 
orden natural.

Permítaseme llamar la atención sobre el hecho de que en los EE. UU. se 
vendieron millares y millares de ejemplares de un libro sobre la contemplación, 
escrito en fecha comparativamente reciente, por un poeta que se hizo trapista, así 
como se vendieron millares y millares de ejemplares del libro en el que el mismo 
autor nos relata su conversión. Ésta no es más que una indicación insignificante; 
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pero a mí me interesa particularmente, porque siento la mayor estima por Tho-
mas Merton y porque, durante muchos años, he pensado que el más activo de 
los países del mundo tiene la obsesión de un deseo latente de vida contemplativa. 
¿Adónde conducirá ese deseo? Una cosa es cierta: que en todo el mundo, no im-
porta dónde, la sabiduría y la contemplación son hijas de Dios y que sin ellas el 
género humano nada puede hacer. 

VII. CIERTA ACTITUD RESPECTO DE LA LIBERTAD 

La tercera condición de la unidad proporcionada por la fe es, según me 
parece, cierta actitud respecto de la libertad. Si es cierto que la gracia nos con-
vierte en hijos adoptivos de Dios, entonces, cuanto más profundamente obre en 
nosotros la fe, con tanta mayor intensidad nos conducirá a ansiar la libertad que 
cumple a tales hijos, a la libertad de autonomía que significa independencia con 
respecto a la criatura y dependencia con respecto a Dios. Así el teólogo está libre 
con respecto a la teología, el filósofo lo está con respecto a la filosofía, el artista 
con respecto al arte, el político con respecto a la política. Y este tipo de libertad 
en virtud de la cual trascendemos aquello que más inflexiblemente compromete 
a cada uno de nosotros, es también una forma misteriosa, enigmática y alada de 
trascender nuestras diferencias.

Y entonces, también, somos libres en lo que respecta al mundo. Aquí da-
mos el predominio a lo invisible sobre lo visible; situamos las consideraciones 
sociales y legales en su verdadero lugar, que sin duda alguna es importante, 
pero, así y todo, secundario. Damos importancia a las fuerzas que obran en 
el alma del hombre. En ellas respetamos la libertad que aprendimos en noso-
tros mismos. No deseamos que los herejes se conviertan en cenizas, sino que 
se conviertan en creyentes del Dios vivo. Aquí comprendemos el sentido de 
las palabras de San Agustín cuando dijo: “Pensáis que odiáis a vuestro enemigo, 
siendo así que es a vuestro hermano a quien odiáis.” En los más arduos conflictos 
nunca desaparece nuestro sentido de los derechos y de la dignidad de nuestro 
adversario. Esa libertad interior, cuando se la reconoce y respeta, mutuamente, 
es señal de una unidad espiritual que llega al núcleo mismo de las relaciones 
humanas y que, en cierto modo refleja en nosotros la unidad trascendente de 
la fe sobrenatural. 
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VIII. EL DESCENSO DEL EVANGELIO HASTA NOSOTROS

De suerte que la unidad que procuramos definir está caracterizada por la ac-
titud respecto de la verdad, de la sabiduría y de la libertad; esta unidad concierne 
al corazón mismo de las cosas humanas; pero se refiere únicamente a una actitud 
espiritual y es demasiado sutil y tenue para que una expresión pueda formularla. 
Sin embargo, también tiene importancia capital y enorme significación el hecho 
de que todo esto proceda de una virtud sobrenatural que de suyo une a los hom-
bres mediante la adhesión de éstos a la verdad divina, pero sólo mediante ella; 
dicho con otras palabras, porque es esa unidad trascendente que se irradia más 
allá de sí misma y se derrama en nosotros, frágiles vasos.

Es claro que esta unidad adicio-
nal producida por la fe, esta unidad que 
se derrama, depende de la profundidad 
con que el Evangelio haya penetrado 
en nosotros. Cada vez que uno relee el 
Evangelio advierte un nuevo reflejo de 
sus exigencias y de su libertad, tan terri-
bles y dulces como el propio Dios. Feliz 
de aquel que se pierde para siempre en 
esa selva de luz, feliz del que cae en el 
lazo de lo absoluto, cuyos rayos pene-
tran toda cosa humana. Cuanto mayor 
es nuestra experiencia, tanto más inca-
paces nos sentimos de practicar las en-

señanzas evangélicas; pero al mismo tiempo quedamos tanto más impresionados 
con su misteriosa verdad y tanto más profundamente la deseamos. Esto es lo que 
podría llamarse el descenso del Evangelio a nosotros. Cuando meditamos en las ver-
dades teológicas, somos nosotros los que meditamos sobre las verdades teológicas; 
pero cuando meditamos sobre el Evangelio, es el Evangelio el que nos habla. Sólo 
necesitamos prestar atención. Y a no dudado, cuando de esta suerte deambulamos 
con San Mateo, San Marcos, San Lucas o San Juan, Aquel de quien nos habla el 
Evangelio está cerca de nosotros, para ayudarnos a mantener un poco más alerta 
nuestro espíritu. Permanece con nosotros, Oh Señor, pues cae la tarde.

“Cuando meditamos en 
las verdades teológicas, 
somos nosotros los que 
meditamos sobre las ver-
dades teológicas; pero 
cuando meditamos sobre 
el Evangelio, es el Evan-
gelio el que nos habla. 
Sólo necesitamos prestar 
atención.”
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Me parece que si ha de sobrevenir un nuevo cristianismo ello ocurrirá en 
una era en que los hombres lean el Evangelio y mediten en él más que nunca. 

IX. SOBRE UN NUEVO CRISTIANISMO 

Acabo de referirme a la idea de un nuevo cristianismo. En rigor de ver-
dad, me referí a ella a lo largo de todo esta conferencia; porque, ¿qué otra 
cosa son esos caminos por donde la fe circula a través de las profundidades 
de las actividades humanas; qué otra cosa es esa unidad aportada por la fe y 
a la cual me referí, sino una de las condiciones preliminares al advenimiento 
de un nuevo cristianismo? Cuanto más caras sean nuestras esperanzas a este 
respecto, más debemos guardamos de las ilusiones. La esperanza del adveni-
miento de una nueva era cristiana en nuestra civilización es, a mi juicio, una 
esperanza para un futuro distante, para un futuro muy lejano. En un libro 
que escribí hace ya muchos años, ‘Humanismo Integral’, expuse mis opinio-
nes sobre este punto. Los acontecimientos ocurridos desde aquella época sólo 
sirvieron para confirmar mis suposiciones, que son pesimistas en lo tocante al 
presente y optimistas en lo tocante al futuro. Después de la guerra, al espíritu 
le habría sido imposible asumir el gobierno de las fuerzas desencadenadas en 
un mundo enfermo, sin una especie de heroísmo que no podía exigirse de las 
naciones. Puesto que la inteligencia humana hubo de fracasar así inevitable-
mente en su misión, sólo podemos esperar que, en lo que respecta al futuro 
inmediato, las cosas se ordenen en cierto modo por sí mismas, gracias a los 
recursos naturales de la mediocridad humana o, dicho con otras palabras, 
gracias a una especie de habilidad animal para ajustarse a las presiones natu-
rales de la historia. Pero, considerando en su conjunto la fase de la historia 
mundial a que hemos llegado, ya se ha convertido en un lugar común decir 
que hemos cruzado el umbral del Apocalipsis. La bomba es una brillante ad-
vertencia para León Bloy.

Si el nuevo cristianismo que aguardamos ha de sobrevenir en un futuro dis-
tante, de todos modos en el presente tenemos que preparar su camino y hacerlo 
con gran energía. En esta esfera de la preparación histórica para el advenimiento 
de un nuevo cristianismo, bien puede afirmarse que es evidente que todos los 
pueblos cristianos tienen su contribución especial que ofrecer. Y la consideración 
de algunas de las iniciativas apostólicas que se están tomando ahora en Francia, 
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nos ayuda a comprender que la universalidad de la Iglesia abarca virtualmente 
todo el género humano, de suerte que los católicos deben tener en cuenta no sólo 
sus propios intereses, no sólo a sus compañeros católicos, no sólo sus obras y sus 
posiciones legales, sino también todo cuanto se refiera a los sagrados intereses 
del hombre, a la causa de la justicia, y asimismo, las exigencias de la ley natural 
o los sufrimientos de los perseguidos y de los abandonados, de los injuriados y 
de los humillados de toda la tierra. El considerar estas cosas nos ayuda también a 
comprender que la mejor manera de lograr la victoria del espíritu no consiste en 
guarecerse detrás de los muros de una fortaleza, sino en salir a los caminos para 
conquistar el mundo por el amor y por el don de uno mismo.




