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Si la humanidad logra sobreponerse a las terribles amenazas 

de esclavitud y deshumanización a las que hoy se enfrenta, anhelará 
un nuevo humanismo y estará ansiosa de descubrir la integridad 
del hombre, así como de acabar con las divisiones internas, de que 
tanto ha padecido la época precedente. Para corresponder a este 
humanismo integral debiera promoverse una educación integral, 
precisamente aquella cuyos caracteres principales he tratado de 
desarrollar en este libro. 
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Ha muerto el individualismo burgués. Lo que revestirá capital importancia 
para el hombre de mañana son las conexiones vitales del hombre con la sociedad, 
es decir, no sólo con el medio social sino también con el trabajo común y el 
bien común. El problema consiste en reemplazar el individualismo de la edad 
burguesa, pero no por el totalitarismo o el colectivismo de la colmena, sino por 
una civilización personalista y comunitaria fundada en los derechos humanos, 
que satisfaga las aspiraciones y necesidades sociales del hombre. La educación 
debe poner fin a la discordia entre la exigencia social y la exigencia individual 
dentro del hombre mismo. 

Resulta, por tanto, necesario desarrollar a la vez el sentido de la libertad y el 
sentido de la responsabilidad, el de los derechos humanos y el de las obligaciones 
humanas, el valor para arriesgarse y para ejercer la autoridad por el bien general 
y, al mismo tiempo, el respeto de la humanidad en cada persona individual. 

Si es verdad que un humanismo integral debe contar, entre sus rasgos 
principales, con un esfuerzo de santificación de la existencia profana y 
temporal, la educación de mañana deberá también poner fin al divorcio entre 
la inspiración religiosa y la actividad secular en el hombre. Y la educación de 
mañana deberá acabar, igualmente, con la separación entre el trabajo o actividad 
útil, y la floración de vida espiritual y de alegría desinteresada que otorgan el 
conocimiento y la belleza. Así vemos el carácter auténticamente democrático de 
la educación de mañana. Cada uno debe trabajar o asumir su parte, de acuerdo 
con sus capacidades, en la carga de la comunidad humana. Pero el trabajo no 
es un fin en sí mismo; el trabajo debe procurar el tiempo libre para la alegría, la 
expansión y la delectación del espíritu. 

El tiempo libre y la educación liberal 

El problema del tiempo de descanso, que el progreso técnico y social había 
convertido ya antes de la guerra en un problema especialmente importante, 
será crucial en el mundo del mañana. El descanso físico y mental, el teatro, 
el cine, los jueces, todo eso es bueno y necesario. Sin embargo, hay sólo un 
descanso realmente conveniente a lo que de más humano hay en el hombre 
y que posee mayor dignidad o valor que el trabajo mismo: es el que consiste 
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en la expansión de nuestras actividades interiores gozando de los frutos del 
conocimiento y de la belleza. Y el hombre se ha hecho capaz de disfrutar ese 
descanso por medio de la educación liberal. Esta es una de las razones por las 
cuales ha de extenderse a todos la educación liberal. Observemos, de paso, 
que los años apáticos o refractarios ante la educación liberal, sin deseo de 
aprender ni curiosidad de espíritu, no se encuentran ciertamente en sectores 
pobres más que en los afortunados (lo contrario es lo que con mayor frecuencia 
sucede). Quienes tienen la experiencia de la juventud obrera y del mundo del 
trabajo saben que en ninguna otra parte se encuentran como ahí ansias de 
saber, siempre que no falten los medios suficientes. Esta sed de conocimiento, 
de conocimiento liberal, forma un todo con la sed de llegar a la liberación 
social y a la mayoría de edad histórica. La educación de mañana debe proveer 
al common man, al hombre de la humanidad común y corriente, de los medios 
requeridos para su perfección personal; no sólo en cuanto a su trabajo, sino en 
cuanto a sus actividades sociales y políticas en la comunidad civil y en cuanto 
a las actividades en sus horas de ocio. 

La tarea normal de la educación y sus obligaciones adicionales 

Consideremos ahora las tareas especiales que la presente crisis de la 
civilización y las condiciones de nuestro mundo alocado impondrán sin duda 
a la educación. Ante la actual desintegración de la vida de familia, la crisis de 
la moralidad y la ruptura entre religión y vida; ante la crisis del Estado y de la 
conciencia cívica y la necesidad de los Estados democráticos de reconstruirse 
según un ideal renovado, se presenta por doquier la tendencia a encargar a la 
educación que remedie todas esas deficiencias. Esto conlleva el riesgo de falsear 
la obra educacional, especialmente si se pretende obtener transformaciones 
inmediatas de lo que se considera como su poder mágico. Sin embargo esta 
carga extraña, sobre añadida a la tarea normal de la educación, debe ser aceptada 
en nombre del bien general. 

En semejantes coyunturas, el deber de los educadores es claramente 
doble: simultáneamente deben cumplir los deberes esenciales de la educación 
humanista y adaptarlos a las exigencias presentes del bien común. 
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La educación tiene su propia esencia y sus fines propios. Esta esencia y 
estos fines, que se refieren a la formación del hombre y a la liberación interior 
de la persona humana, deben ser conservados, cualesquiera puedan ser las 
obligaciones impuestas adicionalmente. No es cuestión de rechazar estas 
obligaciones. Pero si fuesen asumidas en mala forma, hasta el punto de falsear 
los valores humanos esenciales de la educación; o si una escuela concebida, 
según algún patrón totalitario, como un órgano político del Estado sustituyera 
a las libres y normales esferas educativas destinadas por la naturaleza y por 
Dios a la formación del hombre; entonces, el bien común – en cuyo nombre la 
escuela debe asumir las obligaciones suplementarias – no sería asegurado sino 
traicionado. 

El remedio no hubiera hecho más que agravar el mal. 

El sistema educacional y el Estado 

Debe esperarse que, en el mundo de mañana, el sistema educacional 
adquiera una importancia y una amplitud siempre crecientes. Más aún que 
en el presente, debe convertirse en el órgano de una función fundamental y 
decisiva en una comunidad civil consciente de la dignidad del pueblo y del 
advenimiento histórico del hombre de la humanidad común. Puesto que se 
trata de una materia de interés público, el Estado no puede ser marginado y, 
consecuentemente, su ayuda y su supervisión serán requeridas. 

Probablemente tendrán lugar muchos cambios en el régimen actual de 
las escuelas y de las universidades. El número de instituciones educacionales 
establecidas y financiadas por el Estado irá creciendo, sin duda. Aunque todo 
eso es un proceso normal en sí mismo, es necesario que se realice en libertad 
y para la libertad, y, también, la relación entre el Estado y la escuela debe ser 
correctamente entendida. 

Nuevamente nos percatamos aquí de la importancia del principio 
pluralista, que otorga a los múltiples grupos resultantes de la libre asociación 
la autonomía más amplia posible y funda la autoridad superior del Estado 
sobre el reconocimiento de los derechos de esos grupos. En lo que concierne 
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al sistema educacional, el principio pluralista implica fundamentalmente la 
libertad académica. No sólo hace resaltar el derecho a fundar escuelas, accesible 
a quienquiera que posea las calificaciones convenientes y esté en regla con las 
leyes del Estado. Además, postula que las diversas instituciones de enseñanza 
sean libres para asociarse en diferentes uniones u organizaciones. Estas, por 
ley, estarían inhabilitadas para interferir en las libertades fundamentales de sus 
miembros, aunque podrían establecer reglamentos generales válidos para cada 
unión. Cualquier intervención justificable por parte del Estado en materia de 
educación podría tener lugar mediante acuerdos concluidos entre el Estado y 
algún consejo superior compuesto por representantes de estas uniones (incluidas 
las uniones formadas por las escuelas del Estado). 

Debiera reconocerse un papel importante a las asociaciones de padres de 
alumnos. Estas elevarían sus inquietudes y aspiraciones a los representantes de 
las organizaciones educacionales y sus reclamaciones podrían contrabalancear 
las exigencias del Estado. Lo mismo vale para las asociaciones de estudiantes. 
Igualmente debiera ser considerado el papel de los sindicatos obreros y otras 
grandes organizaciones económicas o culturales. Posiblemente todos estos 
podrían convertirse en fundadores y administradores de cierto número de 
instituciones de enseñanza financiadas por recursos privados. 

La enseñanza moral

Si consideramos más de cerca las tareas suplementarias que he mencionado, 
vemos que la primera dice relación con la actual crisis de la moralidad. La obra 
de reeducación moral es realmente una necesidad pública. Cualquier observador 
serio reconoce el hecho de que los niños no sólo deben ser preparados para una 
conducta correcta, en el respeto a la ley y en la cortesía, sino que esa preparación 
social resulta deficiente y precaria sin una auténtica formación interior. Para 
que los maestros no tengan que hacer frente en la escuela a la indisciplina o la 
violencia, es preciso que se reconozca su autoridad moral; y también es preciso 
que los principios morales sean enseñados con seriedad, fundados en la verdad, 
y no acomodados a las conveniencias sociales. Ello implica, ciertamente, algo 
más que la teoría según la cual los niños deben primero liberar los instintos del 
hombre primitivo a fin de purificarse de esos instintos. 
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El profesor F. Clarke, Director del Instituto de Educación de la Universidad 
de Londres, preconizaba la severidad y un régimen de autoridad en las escuelas 
y colegios, así como 11 el mantenimiento continuo de un rigor y de una tensión 
análogos a los que se requieren para estar en buena forma en el dominio de la 
cultura física”. [1] 

Llegaba hasta decir que 11 después de todo, el pecado original posiblemente 
es más que un dogma teológico pasado de moda” y que 11 de todas las necesidades 
de la democracia, bien pudiera ser que la mayor fuera sostener, de manera firme 
y durable, el sentido de la realidad del pecado original”. Como católico, gustoso 
suscribo este aserto y, a la vez, añado: pudiera suceder que un sentido firme 
y duradero de la realidad del poder de la gracia regeneradora y de la fe, de la 
esperanza y de la caridad, fuese también y aun más necesario. 

Sin embargo, nuestro actual problema nos plantea que tomemos en 
consideración el número más o menos grande de padres que se oponen a toda 
clase de educación religiosa para sus hijos. 

De esta manera, nos encontramos de nuevo frente a una tarea particular y 
particularmente urgente, requerida hoy de la organización escolar. Es necesario 
dar una importancia excepcional a la enseñanza de la moral natural. El medio 
normal de entregar esta enseñanza, es decir incorporarla a las humanidades, 
a la literatura y a la historia, como ya señalé en el capítulo precedente, no es 
suficiente frente a la extrema degradación de la inteligencia moral que hoy en 
día es dable observar. Por el momento, el mal aparece más manifiesto en nuestras 
ideas que en nuestra conducta, al menos en los países todavía civilizados. 
Agotada y extraviada, a fuerza de falsa filosofía deshumanizada, la razón confiesa 
su impotencia para justificar toda norma moral. Semejante enfermedad de la 
inteligencia y de la conciencia humana requiere remedios especiales: no sólo 
la renovación de la fe religiosa, de la cual tanto necesita el mundo, sino la 
restauración del poder moral de la razón. De ello se desprende que si es posible 
hallar profesores que posean una razón más sana que la de sus alumnos, se 
debería procurar que en las escuelas y colegios se diera una enseñanza especial 
de los principios de la moral natural. 

1	     F. Clarke, A Review of Educational Thought, London, 1942.
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Observemos que el campo en el que la moral natural se encuentra mejor 
y, a la vez, en menor grado de deficiencia, es en el de nuestras actividades 
temporales o el de la moral política, cívica y social. Ello, porque las virtudes 
propias de este campo (sea cual sea su ordenación indirecta a fines superiores) 
son esencialmente virtudes naturales dispuestas al bien de la civilización. 
Mientras que en el campo de la moral personal, la totalidad de la vida moral no 
puede caer bajo el dominio de la razón, para conocer nuestro sistema concreto 
de conducta en la vida real, ha de tenerse directamente en cuenta el destino 
supratemporal del hombre. 

De esta manera, la enseñanza de la moral natural tenderá naturalmente a 
acentuar lo que puede llamarse la ética de la vida política y de la civilización. 
Lo que resultará mejor (pues en este terreno goza de su máxima fuerza y verdad 
práctica), a condición de que el profesor resista a la tentación de descuidar o 
despreciar la moral personal que es la raíz de la moral. Ante todo él deberá resistir 
a la tentación de falsear y corromper su obra, convirtiéndose en un instrumento 
del Estado para formar a la juventud según el patrón colectivo supuestamente 
requerido por el orgullo, la avidez o los mitos de la comunidad terrestre. 

Al hablar de la moral y de la enseñanza de la moral no debemos perder de vista 
la verdad práctica, que posee, a este respecto, una importancia predominante. 
En efecto, en lo concerniente a la rectitud de la voluntad y de la conducta 
humana, son necesarios el conocimiento y una sana enseñanza. Pero no son 
suficientes. Para juzgar correctamente lo que debemos hacer en una situación 
dada, nuestra razón misma depende de la rectitud de nuestra voluntad y del 
movimiento decisivo, de nuestra libertad. Podemos recordar a este propósito la 
palabra melancólica de Aristóteles, contrastante con la doctrina socrática según 
la cual la virtud es únicamente conocimiento: “Conocer – decía Aristóteles – es 
poco o más bien nada, para la virtud”. [2] 

Lo que más contribuye a la virtud es el amor; porque el obstáculo 
fundamental para la vida moral es el egoísmo y porque la más profunda 
aspiración de la vida moral consiste en ser liberado de sí mismo. Y sólo el amor, 
porque es don de sí, es capaz de remover este obstáculo y llevar a su perfección 

2	     Eth. Nicom., II, 4; d. Saint Thomas d’Aquin, III Sent. dist. 33, 9, 2.
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esta aspiración. Pero el amor mismo se halla asediado por nuestro egoísmo y 
perpetuamente corre el peligro de confundirse con él o ser recapturado por él; 
sea que este egoísmo haga de aquellos a quienes amamos una presa para nuestro 
amor devorador; sea que los englobe en el despiadado amor que el grupo siente 
por sí mismo de manera que excluya a todos los demás hombres de nuestro 
amor. El amor no se dirige a ideas, a abstracciones o a posibilidades; el amor se 
dirige hacia las personas vivientes. Dios es el único en quien puede ponerse el 
amor humano y establecerse de manera que abrace también a todos los seres y 
sea plenamente liberado del amor egoísta de sí mismo. 

El amor – humano o divino – no es asunto de estudio o de enseñanza, 
pues es un don. El amor de Dios es un don de la naturaleza y de la gracia; por 
eso puede ser objeto del primer precepto. ¿Cómo podría mandársenos ejercer 
un poder que no hemos recibido primero o que no podemos recibir primero? 
No hay métodos o técnicas humanas para adquirir o desarrollar la caridad o 
cualquier otra especie de amor. Hay, sin embargo, una educación de la caridad: 
una educación que se adquiere mediante la prueba y el sufrimiento, así como 
por la ayuda y la instrucción humanas de aquellos cuya autoridad moral es 
reconocida por nuestra conciencia. 

La primera esfera educacional es la de la familia. ¿No es el amor filial el 
prototipo de todo amor que une a una comunidad humana? ¿No es el amor fraterno 
el nombre mismo de este amor al prójimo que forma un todo con el amor de 
Dios? Por grandes que puedan ser las deficiencias presentadas por el grupo familiar 
en ciertos casos; por grandes que puedan ser las alteraciones y la desintegración 
acarreadas a la vida de familia por las condiciones económicas y sociales de nuestra 
época, la naturaleza, no las cosas, no puede ser cambiada. Yen la naturaleza de 
las cosas está el hecho de que la vitalidad y las virtudes del amor se desarrollen 
primeramente en la familia. No se trata sólo de los ejemplos de los padres y de 
las normas de conducta que inculcan, de la inspiración y de los hábitos religiosos 
que ellos fomentan, de los recuerdos de familia que trasmiten; en una palabra, 
de la obra educativa que directamente ellos llevan a cabo. Se trata también, de 
modo más general, de las experiencias comunes y de las pruebas comunes, de los 
esfuerzos, las esperanzas y de la labor cotidiana de la vida familiar, del amor diario 
que crece entre golpes y besos. Todo ello constituye el ingrediente moral en el que 
los sentimientos y la voluntad del niño se forman naturalmente. 
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La sociedad compuesta por los padres, hermanos y hermanas es la 
primera sociedad humana y el primer medio humano en el cual, consciente 
o subconscientemente, se va conociendo el amor y del que se recibe alimento 
moral. Allí tienen valor educativo a la vez los conflictos y las armonías. Un 
muchacho que ha tenido la experiencia de la vida en común con sus hermanas, 
una niña que ha vivido en medio de sus hermanos, han adquirido, sin lugar a 
dudas, un desarrollo moral inestimable e irreemplazable en lo que concierne a 
las relaciones entre los sexos. Y, lo que importa ante todo, el amor filial y el amor 
fraternal crean en el corazón del niño ese lugar oculto de retiro, de ternura y 
reposo del recuerdo, del que el hombre tiene tan gran necesidad, y en el cual, tal 
vez después de muchos años de amargura, irá de nuevo a buscar algún refrigerio 
cada vez que un deseo natural de bondad y de paz despierte en él. 

Las necesidades de la comunidad política y la educación 

La segunda carga añadida a las tareas normales de la educación se refiere a 
las necesidades del Estado y de la comunidad política en las crisis de la presente 
época. A este propósito, M. Clarke, a quien ya he citado, nos advierte que 
“no es a esta generación a la que le tocará conocer la paz bien establecida y la 
eficiencia tranquila de una educación que camine por sí sola y en línea recta”. 
Hace notar que el sentido de la amplitud y de la libertad, de la que en tan 
alto grado ha gozado la educación tradicional de su país, implicaba en realidad 
la aceptación colectiva, por todo el medio social, de reglas de vida mental y 
política fuertes e imperativas, de costumbres, hábitos y tipos de comportamiento 
profundamente arraigados en el consciente. Es así como el sistema educacional 
más libre encierra en realidad un carácter autoritario que “apenas se echa de 
ver”, prosigue, “precisamente cuando es el más completo e indiscutible; cuando 
es tan seguro, tan absoluto, tan universal que no experimenta la necesidad de 
hacerse sentir de manera ostentosa e importuna”. 

Es claro que para el cuerpo de los educadores como para los ciudadanos 
considerados individualmente, la libertad, los derechos y la autonomía tienen 
sus correlativos en la responsabilidad, los deberes y las obligaciones morales. 
En una comunidad humana la libertad y la autoridad son tan necesarias la una 
como la otra, en virtud de la naturaleza de las cosas, al igual que sus conflictos 
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ocasionales son, de hecho, inevitables. La autoridad política, ese derecho a dirigir 
y a ser obedecido en interés del bien común, no se opone a la libertad humana, 
sino que es exigida por ella. La autoridad despótica dirige a un hombre hacia el 
bien privado e individual de su dueño y pone al que es dirigido en un estado de 
servidumbre. Al contrario de ella, la autoridad política conduce a los hombres 
libres hacia el bien, no de quien dirige, sino de la multitud entera o del cuerpo 
político; bien común que es deseado por cada miembro del cuerpo político en 
tanto que es parte de éste, y que debe revertir sobre cada uno. La autoridad política, 
que nada es sin la justicia, requiere por su naturaleza misma una obediencia libre 
fundada sobre la conciencia y sobre la obligación moral. El poder de coerción 
no es sino un poder adicional, nacido del hecho de que el mandamiento dado 
en justicia puede ser, como lo es con frecuencia, menospreciado por algunos. 
Pero sin la autoridad auténtica, es decir, sin el derecho mismo a ser obedecido en 
conciencia, el poder de obligar sería simplemente tiránico. 

Estos principios se aplican a los grupos y a los cuerpos particulares tanto 
como a los individuos en la sociedad civil. El cuerpo educacional, en la misma 
medida en que es libre y autónomo, está obligado en conciencia al bien común. En 
la medida en que se le confía una función de primera importancia respecto al bien 
común, en esa misma medida está obligado en conciencia a sentirse responsable 
frente a la comunidad y a tener en cuenta el interés general. La autoridad pública, 
en el sentido amplio en que uso esta palabra, no solamente tiene que proteger la 
libertad de enseñanza. También debe intervenir a veces de modo positivo, sea para 
pedir al cuerpo enseñante que impulse los estudios en talo cual disciplina científica 
en la que la comunidad necesita investigadores, sea para denunciar tentativas que 
(al servicio, por ejemplo, de alguna ideología totalitaria o ambiciones de algún 
sector particularmente poderoso de la nación) van contra la vida misma y contra 
las instituciones de una sociedad democrática. 

En verdad, la era de la libertad anárquica, que no es sino una falsa libertad, 
parece acercarse a su fin en todo orden de cosas. El punto crucial consiste en 
pasar a una edad no de servidumbre, sino de libertad real y orgánica. En lo que 
concierne a la educación, no es el momento de aceptar cualquier idea acerca 
de ella, que falseara sus caracteres esenciales, sino más bien de atenerse más 
que nunca a su verdadera naturaleza. Temo que la insistencia con la cual hace 
algunas décadas ciertos teóricos acentuaban la autoridad, nos haya hecho correr 
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el riesgo de entenderla más o menos bien y de orientar la filosofía de la educación 
hacia un cierto despotismo del Estado. 

La definición que M. Clarke propone de la educación – “la auto perpetuación 
de una cultura aceptada..., de una cultura que es la vida de una determinada 
sociedad” – se da únicamente en términos sociales y no es adecuada. Si una 
cultura aceptada está impregnada de errores, de crueldades o de esclavitud, 
la tarea de la educación no consiste en perpetuarla, sino en esforzarse por 
cambiarla. Entiendo perfectamente que M. Clarke no negaría eso; y cuando 
aprueba la afirmación de otro profesor: “La educación debe producir la forma 
típica” (reconocida por una sociedad dada), aprueba la segunda parte de la 
misma aserción: “y debe proveer al crecimiento más allá del tipo”. [3]

Sin embargo, esta misma fórmula, aun con su correctivo adicional, sigue 
siendo terriblemente biológica y sociológica. Sin duda, por el hecho mismo de 
que está inmersa en una cultura dada, que transmite a la juventud, la educación 
produce de hecho un tipo cultural medio, pero sin que sea propuesto como 
finalidad de semejante tarea. Su objetivo real consiste en formar a un hombre. 
Si el tipo reconocido por una sociedad dada es malo, hacerlo crecer más allá 
de ese tipo, posiblemente desemboque en algo peor aún. La educación debe 
aspirar esencialmente no a producir un tipo cultural conforme a los deseos de 
la comunidad, sino a liberar a la persona humana. 

La filosofía educacional de la “producción del tipo” tiene un parentesco con 
las ideas que Platón propone en sus Leyes; para Platón, el tipo debe ser producido 
en virtud de una “música”, y corresponde al Estado la facultad de imponerla a la 
educación. Los Estados modernos, sobre todo los que están en formación, dada la 
dependencia en que se encuentran respecto a las masas y la opinión pública y su 
imperiosa necesidad de crear con urgencia la unidad y la unanimidad, considerarán 
tal filosofía educacional con particular complacencia. Y ellos son los que se encargarán 
de la aplicación. Entonces no sería cuestión de Platón ni de sus Leves. El Estado 
exigiría a la educación que compense cuanto falta al ambiente social en materia 
de común inspiración política, de costumbres y tradiciones estables, de reglas 
comunes de vida heredadas del pasado, de unidad y unanimidad morales; urgiría 

3	     W. E. Hocking, Man and the State, Yale University Press, New Haven, 1926.
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a la educación para que cumpla una tarea política inmediata y, con el propósito de 
remediar todas las deficiencias de la sociedad, para que fabrique apresuradamente el 
tipo adaptado a las necesidades inmediatas del poder político. Como consecuencia, 
la educación se convertirá en una función dependiente directa y únicamente de la 
dirección del Estado y el cuerpo educacional será órgano de la máquina estatal. Por 
efecto de la carga extraña a su papel y a su naturaleza así impuesta a la educación 
y de la anexión de toda la obra educacional por parte del Estado, serían arruinadas 
simultáneamente la esencia y la libertad de la educación Tal manera de “producir el 
tipo” no puede tener éxito sino mediante esa perversión del Estado político que es 
el Estado totalitario, que se considera a sí mismo libre de la justicia y como la regla 
suprema del bien y del mal. En un Estado democrático, este método educacional 
no conduciría sino a una perfecta decepción. Si la influencia del Estado sobre la 
educación fuese entendida de esta manera, tendríamos que defender a la educación 
contra el Estado. A este propósito, no es muy tranquilizador leer en el libro de 
un educador tan apreciable y tan dedicado a la libertad como M. Meiklejohn las 
afirmaciones siguientes: “La educación es la expresión de la voluntad de cierto 
organismo social animado por una sola vida, movido por un solo espíritu. El 
maestro y el alumno ... son ambos agentes del Estado”. [4]

Sin embargo, como M. Clarke hace notar, en circunstancias normales, 
especialmente con sólidas estructuras aristocráticas y tradicionales como las de 
Inglaterra, el cuerpo político ejerce una regulación de la educación no tanto 
por medio del Estado como por la influencia espontánea de un orden social y 
cultural estable, que penetra la vida entera de la nación. En cuanto falta esta 
regulación espontánea, nada, en verdad, puede reemplazarla. El Estado tiene sin 
duda los medios para ejercer su supervisión y los mantendrá siempre. Incluso 
si Francia se libra de la concentración napoleónica de todo el sistema educativo 
en manos del Estado, y si el sistema de educación pública se torna cada vez más 
un cuerpo autónomo dentro de la nación. Es un hecho que lo que importa ante 
todo son las convicciones de los maestros. Y si un gran número de éstos son 
incapaces de toda certidumbre, o bien se inclina hacia a opiniones que ponen 
en peligro el bien común de un pueblo libre, es el espíritu de esos maestros 
lo que sería necesario cambiar. Pero esto es algo que ni el Estado ni profesión 
exterior alguna tiene el poder de hacer. 

4	     Meiklejohn, Education between two Worlds, New York, 1942, p. 279.
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La crisis de la civilización 

Al día siguiente de la guerra y de la liberación me sentía yo más 
optimista de lo que hoy me siento respecto de nuestras democracias y de 
nuestra civilización occidentales. De hecho, el fenómeno de perversión 
profunda, presentado por el nazismo y el fascismo, había sido la señal 
deslumbradora de la decadencia en que habían entrado. Y no han sabido 
aprovechar la victoria militar para realizar las indispensables rectificaciones 
interiores, tanto intelectuales y morales como sociales. La permanencia 
más o menos inconsciente de prejuicios racistas y del antisemitismo en 
ciertas capas de su población es un mal síntoma. Otro mal síntoma es 
la especie de contaminación de los métodos hitlerianos sufrida por los 
Estados democráticos sobre un punto tan espantosamente típico como el 
uso de la tortura por parte de los servicios de inteligencia para obtener 
informaciones en caso de conflicto armado. Y lo que es de suma gravedad 
es la ausencia total, en los pueblos libres, de una filosofía de la vida y de la 
sociedad que les sea propia y que fundamente racionalmente su aversión 
al totalitarismo de derecha o de izquierda; así como la total ausencia 
simultánea de un ideal dinámico lo bastante poderoso para dirigir la acción. 
(Permítasenos de pasada anotar que un libro como Humanismo Integral, 
en el que modestamente procuraba yo remediar un poco esta ausencia de 
una filosofía democrática auténtica, ha sido tan mal leído por las gentes de 
izquierda -a través de lentes de las pasiones políticas del momento- como 
detestado por las gentes de derecha.) 

Un resultado de la gran carencia que acabo de mencionar consiste en que, 
tanto en el plano del Estado como en el de la vida privada, el hombre de buena 
voluntad no tiene que considerar más que intereses en conflicto, en medio de los 
cuales se debate sin luz superior, en la pura contingencia de los acontecimientos 
y el azar de las circunstancias. Incurables rivalidades reinan entre naciones 
que, no obstante, se reconocen fundamentalmente solidarias. Y se rechaza el 
considerar, aunque sea como un objetivo alejado pero absolutamente necesario, 
la idea de una verdadera autoridad supranacional con poderes bien definidos. El 
temor de una guerra atómica general ronda la imaginación. La plena liberación 
gloriosa y la especie de deificación del ser humano que nos embriagan de delirio 
verbal, no son sino un sueño de compensación. 
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A despecho de los constantes progresos de la técnica y de la máquina 
creada por el hombre para suplantar a la Naturaleza, cada uno se agota en un 
esfuerzo cotidiano que sobrepasa sus fuerzas y carece de salida. La mayor parte 
de los miembros de las clases dirigentes y del mundo de los negocios siguen 
fieles a su sórdido egoísmo sagrado, mientras que una mentalidad pequeño-
burguesa invade los elementos mejor dotados del mundo obrero. El propio 
Marx tiene ahora el aspecto de un viejo filósofo clásico, y el comunismo, que 
por su dogmatismo ideológico gozaba de una fuerza aparente y constituía para 
los enemigos de toda forma de totalitarismo un adversario fácil de señalar, entra 
en una fase oscura de conflicto despiadado entre sectas disidentes. El residuo 
enteramente materialista de formación social que se llama sociedad de consumo 
aparece, a despecho de tantos progresos parciales que prosiguen su curso, como 
la señal y el estandarte de una civilización en plena desintegración. Tenía razón 
Paul Valéry al afirmar que las civilizaciones son mortales; en eso es avalado por 
un etnólogo tan conspicuo como M. Lévi-Strauss. Un amigo me recordaba 
recientemente que en una conversación que tuvimos hace más de treinta años, 
le decía yo que llegaría un día en que quizá viniesen misioneros de Africa a 
predicar el Evangelio a los blancos de Europa y de América y a volverles a 
enseñar los principios de un auténtico humanismo. 

Tal coyuntura histórica es sin duda posible. Pero ciertamente es posible 
también que después de una prueba histórica particularmente temible, la 
civilización occidental se regenere a sí misma. Eso es lo que me parece más 
probable. Y es por ese segundo miembro de la alternativa por el que apuesto. 
¿Por qué, pues, en definitiva?

 
Porque las generaciones pasan y no se parecen. 

La gran prueba de la educación de hoy 

Constituye una gran prueba para la educación tener que proseguir su 
tarea en una crisis de civilización como la que atravesamos y en el seno de una 
cultura y de una intelligentsia en pleno desorden espiritual. El mismo sistema 
educativo de los países democráticos necesita una profunda renovación. Y 
el gran enemigo que lo amenaza es la corriente que hoy día arrastra a tantos 
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espíritus hacia las ilusiones tecnocráticas. Nada sería más funesto que una 
educación que no apuntase a hacer al hombre más verdaderamente humano, 
sino a hacer de él el órgano perfectamente condicionado y perfectamente 
ajustado de una sociedad tecnocrática. 

Naturalmente no es cuestión de negar o minimizar la inmensa necesidad 
de tecnología creada por los progresos constantes de la ciencia y del régimen 
industrial. Es una necesidad que se debe estar dispuesto a aceptar. La cuestión 
consiste en saber cuál es el exacto significado de la tecnología para el hombre 
y no transformar la tecnología en suprema sabiduría y regla de la vida humana 
y no cambiar los medios en fines. La guerra que nos ha salvado del nazismo ha 
sido aceptada y llevada a cabo por la libertad y la justicia, por la igualdad de los 
derechos, para desbloquear el esfuerzo de la historia humana hacia una comunidad 
de pueblos libres. Todo cuanto al respecto se invoca, son principalmente valores 
espirituales. Si no tenemos medio alguno para determinar en qué consisten la 
libertad, la justicia, el espíritu, la personalidad y dignidad humanas; y por qué 
esas cosas son dignas de que por ellas se muera; entonces todos los dolores e 
inmolaciones de la guerra contra Hitler y todos los horrores de los campos de la 
muerte, no han sido sufridos más que por palabras. 

Si nosotros y la juventud que será educada para las futuras democracias, 
consideramos que todo lo que no es calculable o materialmente ejecutable 
no es sino un mito; entonces resulta muy vano luchar contra toda forma 
de totalitarismo, ya que el prefacio al totalitarismo es el desconocimiento 
de la dignidad espiritual del hombre y el postulado de que la vida y la 
moralidad humanas están reguladas por valores puramente materiales o 
biológicos. Según eso, puesto que el hombre no puede abstenerse de alguna 
adoración amorosa, la adoración monstruosa del Leviatán totalitario tendrá 
su día. La tecnología es buena, como medio para el espíritu humano y para 
fines humanos. Pero la tecnocracia, es decir, la tecnología comprendida 
y reverenciada de manera tal que excluya cualquier sabiduría superior y 
todo trabajo por comprender algo distinto de los fenómenos calculables, 
no deja en la vida humana sino las relaciones de fuerza o, cuando más, las 
de placer, y desemboca necesariamente en una filosofía de la dominación. 
Una sociedad tecnocrática no es sino una sociedad totalitaria. Pero una 
sociedad tecnológica puede ser democrática con tal que esté vivificada por 
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una inspiración supratecnológica y que reconozca, con Bergson [5], que el 
mundo necesita un “suplemento de alma” – hoy en día mayor – y que la 
“mecánica” exige la “mística”. 

Nuestra necesidad y nuestro problema crucial consiste en redescubrir la 
fe natural de la razón en la verdad. En cuanto hombres, conservamos esta fe 
en nuestro instinto subconsciente. Pero lo hemos perdido en nuestra razón 
consciente, porque filosofías erróneas nos han enseñado que la verdad es 
una vieja noción fuera de uso y que es preciso reemplazar por el apriorismo 
kantiano o por otros sucedáneos, y finalmente por la practicabilidad de 
una idea o el éxito de un proceso de pensamiento expresado en acción, 
un momento de feliz adaptación entre nuestras actividades mentales y las 
sanciones prácticas. Al mismo tiempo el universo y el valor de realidad de 
todo lo que no es verificable por la experiencia sensorial, o humanamente 
factible, han perdido toda clase de significado. 

Así podemos comprender qué conflicto interior debilita hoy la democracia. 
Su energía motriz es de naturaleza espiritual – la voluntad de justicia y la esperanza 
en el amor fraterno –, pero su filosofía ha sido hace tiempo el pragmatismo, que 
es incapaz de justificar una fe real en tal inspiración espiritual. Y las filosofías 
hoy de moda – existencialismo, estructuralismo o la fenomenología erigida en 
sistema – son aun más incapaces. Vivir en un estado de duda en lo concerniente 
no a los fenómenos, sino a las realidades últimas, cuyo conocimiento es una 
posibilidad natural, un privilegio y un deber para la inteligencia humana, es 
vivir más miserablemente que los animales que tienden al menos con certeza 
instintiva, sólida y alegre, hacia los fines de su vida efímera. 

Es un gran infortunio que civilización y educación sufran ambas de una 
escisión interna entre el ideal que constituye su razón de ser y obrar, y que 
implica cosas en las cuales no creen, y la realidad, según la cual viven y obran, 
aunque rechazan el ideal que las justifica. Todas las democracias modernas sufren 
de semejante escisión interna. La tarea y la misión de la juventud consiste en 
resolver este problema corriendo sus propios riesgos; reunir lo real y lo ideal, y 
hacer que el pensamiento y la acción se muevan con un solo movimiento. 

5	     Cf. Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, pp. 334-335.
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Al concluir mis reflexiones, quisiera decir a la juventud: el mundo tiene 
hambre no sólo de pan, sino de la palabra de verdad que libera. El mundo 
tiene necesidad de vosotros: os pide que seáis tan valientes en las luchas de la 
inteligencia y de la razón corno en las batallas en las que el hombre arriesga 
su vida en la tierra, en el mar y en los aires. Lo que vuestra inteligencia y 
vuestra razón deben conquistar, es algo que no se mide y no se manipula con 
instrumentos científicos. Es algo que debe ser captado por la fuerza de la razón 
natural, que nace a partir de lo que ven vuestros ojos y de lo que tocan vuestras 
manos; un universo de realidades que hace verdadero vuestro pensamiento en 
virtud de lo que es y no simplemente por efecto de una acción exitosa. Es el 
universo del ser inteligible y del valor sagrado de la verdad corno tal. Entonces 
mostraréis al mundo cómo la acción humana puede reconciliarse con un ideal 
que es más real que la realidad y puede ser penetrada por él. Y mostraréis también 
por qué es posible y razonable morir por la libertad. 




