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Transcripcién correspondiente al capitulo V del libro ‘Cuestiones

de Conciencia’ de 1935.

sPor qué el cristiano es libre en el mundo? Es libre porque estd
atado, atado a lo que no es del mundo. Estamos atados al Evangelio,
y el Evangelio anuncia el reino de los cielos. En la raiz de todos
nuestros problemas estd el problema del Evangelio y del mundo.
Este problema no tiene ninguna solucién de tranquilidad; no hay
mds que una solucién de movimiento y de dolor: el desgarramiento
y la cruz de contradiccién. Creer que el mundo va a resumirse en
el Evangelio y convertirse en un paraiso de bondad es creer en una
solucién de reposo — optimista — que es una gran mentira. Creer
que el mundo es impermeable al Evangelio y debe ser abandonado
al diablo es creer en otra solucién de reposo — pesimista — que es
también una gran mentira. El mundo entero yace en el mal, dice
San Juan; y sin embargo, Dios amé tanto al mundo que le dio su
hijo Gnico.
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iQué paradoja! Es que, en verdad, el mundo tiende a la vez hacia el
bien y hacia el mal. En los momentos en que los dolores del Mesias son
mds vivos es cuando, invisiblemente, es mds segura su victoria. Este mismo
mundo donde se prosigue sin cesar un movimiento de descomposicién y de
perdicién —en la medida en que es mundo, cerrado sobre si mismo y rebelde
al rocio divino — este mismo mundo, por un movimiento inverso de creacién
y de integracién, prepara — en la medida en que se abre a las influencias
divinas — el advenimiento final del reino de Dios y marcha a su encuentro.
Mientras que el desgaste del tiempo disipa y degrada naturalmente las cosas
de este mundo y la energia de la historia, las fuerzas creadoras propias del
espiritu y la libertad, que son su prueba, y que normalmente tienen su
aplicacién en el esfuerzo de algunos — destinados por lo mismo al sacrificio
— aumentan cada vez mds la calidad de esa energia. He aqui el trabajo de
los hijos de Dios en la historia, he aqui el trabajo de los cristianos, si no
mienten este nombre.

No comprenderd nada de este trabajo quien imagine que pretende
poner al mundo en un estado del que hubieran desaparecido todo mal y
toda injusticia; después de lo cual, y considerando el resultado, es muy
ficil condenar estdpidamente al cristiano como utopista. La tarea del
cristiano consiste en mantener y aumentar en el mundo la tensién interna
y el movimiento de lenta y dolorosa liberacién, debidos a las invisibles
potencias de verdad y de justicia, de bondad, de amor, activas en la masa
que se les opone; y esta tarea no puede ser vana, da seguramente su fruto.
iPobre del mundo si los cristianos se apartan de él, si dejan de hacer su obra,
que es elevar la carga y la tensién de lo espiritual, si escuchan a los ciegos
conductores de ciegos que buscan, en lo que de suyo va a la disolucién y
a la muerte, los medios del orden y del bien! No nos hacemos ninguna
ilusién sobre la miseria de la naturaleza humana y la malicia del mundo.
Pero tampoco nos hacemos ninguna ilusién sobre la ceguera y la malignidad
de los seudo-realistas que cultivan y exaltan el mal para luchar contra el mal,
y que toman el Evangelio como un mito decorativo que no se podria tomar
en serio sin descomponer la mdquina del mundo. Ellos mismos, mientras
tanto, hacen lo que pueden por arruinar, enloquecer y desesperar a este
desgraciado mundo.
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He dicho que la humanidad progresa a la vez en el bien y en el mal.
Si quisiéramos hacernos los vivos, como decia Péguy, y aparentar tener razén
segin la opinién del publico y en la hora que pasa, lo que senalariamos a cada
momento seria el aspecto malo y negativo de la historia; anunciariamos el mal,
entretendriamos en nosotros y a nuestro alrededor la desconfianza en el trabajo
de los hombres: y las apariencias del momento, en general, justificarian esa
prudencia. Pero si meditamos en la verdad oculta y en lo que dura y vale mis
alld del momento, retendrd mds nuestra atencién el aspecto positivo y fecundo
de la historia, y confiaremos en el esfuerzo de los hombres, no por ingenuidad,
sino pensando en lo que Dios hace por ellos a pesar de ellos. Y la realidad, tal
como aparecerd mds tarde, ha de justificar esta confianza.

Por ello, dondequiera haya un esfuerzo de buena voluntad auténtica, es
natural que esté alli el cristiano, pronto a ayudar en el trabajo de los hombres
y en el bien de la comunidad, Si hay cristianos que hacen de la mala voluntad
con respecto a los otros la primera regla de su prudencia, no son libres. Son
prisioneros del temor, o lo que es casi lo mismo, del deseo de dominar, o de la
necesidad de probarse a si mismos que no son iguales a los otros hombres, y
como ese publicano...

I1

El mundo que tenemos ante los ojos nos ofrece el especticulo de una
inmensa liquidacién. Vemos en ¢él, llevadas a su maxima exaltacién, fuerzas
histéricas contrarias que revelan, bajo formas opuestas, un mismo desprecio del
Evangelio y cuyos errores més tipicos ha condenado la Iglesia.

Lo que ha preparado nuestras desgracias ha sido, por una parte, el
materialismo prictico de un mundo que ha traicionado su misién de incorporar
al orden temporal un reflejo de esa justicia que se nos ordena buscar ante todo;
que ha explotado, para la acumulacién de riquezas, las fuerzas vivas del hombre;
que ha aceptado la miseria. y se ha nutrido de ella, y que, cuando llega por
légica interna al borde de la catdstrofe, desenmascara su faz ebria de violencia y
no encuentra otra solucién para salvarse que la de sacrificar la sustancia humana
a la adoracién del Estado, de la Sangre y de la Raza.
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Y es por otra parte una idolatria del hombre y de lo social que comenzé
con todas las ilusiones del racionalismo y del individualismo, y del culto por la
naturaleza humana que se suponia esencialmente buena, a la manera de Dios; y
que termina, en definitiva, por suprimir lo mds humano que hay en el hombre
y la sociedad — los valores esenciales de la persona — y por rechazar y detestar,
como enemigo de la felicidad del hombre, a todo lo que trae un reflejo del rostro
de Dios y una esperanza mds sobre la tierra, y por desorganizar, finalmente, la
sustancia humana hasta sus fibras mds intimas, para que se haga décil como un
guante a la voluntad de sus amos, lldmense éstos el Partido o el Padre de los
Pueblos, o los demonios de nuestro desgraciado corazén.

El cristiano que contempla estas cosas sabe que estd aqui para obedecer a
Dios antes que a los hombres; sabe que del odio y de la mentira no hay nada
bueno que esperar, ni para la religién ni para la ciudad. Comprende que entre
las innumerables causas que han arruinado al mundo moderno, una de las mis
decisivas ha sido el dualismo, la disociacién entre las cosas de Dios y las cosas
del mundo. Estas, como lo observdbamos en el capitulo precedente, han sido
abandonadas desde hace siglos a su propia ley carnal, sustraidas a las exigencias
del Evangelio. El resultado es que se han vuelto cada vez mis invisibles. Al
mismo tiempo, la moral cristiana, no practicada rea/mente en la vida social de
los pueblos, se convertia, con respecto a las cosas de este orden — no digo en
si misma ni en la Iglesia, sino en el mundo — en un universo de férmulas y de
palabras; y este universo de férmulas y de palabras se encontraba efectivamente
avasallado, en el comportamiento prictico de la cultura, por las energias reales
de ese mismo mundo en vias de apartarse de Cristo.

Esta servidumbre de la ideologia cristiana a una préctica anticristiana
es una de las raices mds profundas de los males presentes. He aqui lo que el
cristiano estd llamado a combatir sin cesar. Un desorden tal no puede ser curado
sino por una renovacion de las mds profundas energias de la conciencia religiosa
que afloren a la existencia temporal, por un despertar de sus fuerzas creadoras,
por las potencias de resurreccién espiritual y social de que el hombre no se hace
capaz por gracia del Estado, ni de ninguna pedagogia de partido, sino por un
amor que fije el centro de su vida infinitamente por encima del mundo y de la
historia temporal. La paganizacién general de nuestra civilizacién ha tenido por
efecto que los hombres pongan su esperanza en la sola fuerza y en la eficacia del
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odio; pero el cristiano sabe que, en la verdad de las cosas, la Gnica posibilidad
de preservar para el porvenir el germen de una regeneracién social y temporal
auténtica, consiste en mantener, en el pensamiento y en la accién, el sentido de
la dignidad de la persona y el ideal heroico del amor fraternal. Cuanto miés se
desconozcan estas verdades tanto mds necesario es afirmarlas.

I11

Asi, pues, el cristiano debe estar presente en todas partes, y permanecer
en todas partes libre. Su libertad es una libertad enrolada. Henos aqui también
frente a una paradoja, la de la trascendencia y la inmanencia del cristianismo.
Podria decirse que una cierta divisién de funciones se produce en esta materia
entre el clero y el laicado, y que corresponde preferentemente a los laicos
manifestar la inmanencia del cristianismo, hundiéndose en las cosas del siglo y
obrando en ellas como cristianos; y preferentemente a los sacerdotes manifestar
la trascendencia de la religién, consagrindose al servicio de las almas y del reino
de Dios y guarddndose, como de la peor desgracia que les podria ocurrir, de
supeditar su misién sagrada a hombres empenados en explotar lo mds santo que
existe para sus facciones, sus intereses y sus guerras.

Es de todos modos verdad que, de una manera o de otra, corresponde a
cada uno en su orden afirmar, a la vez, la trascendencia y la inmanencia de la
fe cristiana. Pues sin hacer por esto politica, la Iglesia puede tener que juzgar
las cosas politicas, econdémicas y sociales y que intervenir en nombre de la
moral de Jesucristo. Si los laicos cristianos, por otra parte, deben actuar en
lo més profundo del mundo y de los negocios del siglo, tratados segin sus
finalidades propias, serd sin comprometer otra cosa que sus personas y sus
iniciativas personales, y teniendo sumo cuidado de no herir ni disminuir la
trascendencia del cristianismo con respecto a las causas temporales, por mds
caras que éstas les sean.

Es preciso agregar que, en el estado actual del mundo, una parte importante
de la labor de los cristianos consiste en romper las solidaridades ficticias que
la imperfeccién de nuestra naturaleza y las rutinas psicolégicas y sociales han
establecido entre la religién y ciertas formaciones socioldgicas, intereses y reflejos
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de clase y estructuras econdémicas que no tienen nada de cristiano, pero que
quisieran que se las confundiese con la civilizacién cristiana; o entre la religién
y cierta imaginerfa caduca, que se relaciona con los recuerdos de una forma
particular de civilizacién cristiana que represent6 antano el régimen medieval,
pero que no ha agotado la fecundidad de la savia cristiana y que deberd ser
suplantada por formas nuevas,

iAy!, cuando ese enfeudamiento maléfico, cuando esa sujecién de la religién
al mundo se rompe en un punto y recomienza en otro, ya hay que quebrarla
otra vez y siempre.

En nuestro pais, la obra de liberacién de los valores espirituales se cumple
providencialmente, no sin trabajo, pero tampoco sin eficacia, gracias al apoyo de
un episcopado altamente inspirado. Contra viento y marea, el Papa defiende la
libertad de la Iglesia. Pero no es menos cierto que esta libertad estd cruelmente
coartada en muchos paises; sabemos todos, para no hablar mds que de Europa,
qué trabajo sistemdtico de exterminio de la religién se realiza en Rusia desde
hace veinte afios; qué destrucciones furiosas, qué matanzas de sacerdotes y
de fieles se produjeron en Espana, al dia siguiente de la insurreccién militar;
qué persecucién despiadada, qué odio contra el espiritu cristiano instituye en
Alemania el aparato del Estado.

Uno de los mds grandes y no menos trigicos problemas que se plantean
hoy en el universo es saber si es e/ espiritu de Cristo o el espiritu del mundo el
que animard y dirigird, en el drama que actualmente sufre la civilizacién, el
pensamiento temporal y la accién temporal de muchisimos cristianos. “Oyendo
a ciertos catélicos — escribia el Cardenal Arzobispo de Lisboa, en su mensaje de
Navidad de 1937 —, uno puede preguntarse si han formado sus corazones en
el corazén de Cristo compasivo y bueno, o en el corazén del César pagano. Su
formacién politica pareceria estar inspirada en las mdximas de Mahoma: espiritu
sectario, mds abierto al interés de partido que al de la verdad, ausencia del don
de simpatia, parcialidad de juicio, orgullosa dureza de corazén y sentimientos
hostiles de violencia”. En este mismo texto, que es un gran testimonio de libertad
cristiana, el patriarca de Lisboa escribe también: “El mensaje de la Iglesia es de
paz y amor. La paz que la Iglesia preconiza, como la de Cristo, no es la paz del
mundo. La falsa paz del mundo es muchas veces la opresién tirdnica de la verdad,
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de la justicia, de la conciencia y de la libertad. Es el desorden establecido por la
fuerza, que maltrata a la persona humana, destruye las leyes divinas de la familia
y oprime a la Iglesia. Los regimenes totalitarios, que absorben la personalidad
humana, tienden a establecer esta paz monstruosa”.

Nunca la amenaza de una opresién universal del espiritu ha sido
mayor que en los tiempos actuales. Nunca los hombres han estado mds
préximos a perder el sentido de la verdad. ;Y si esta libertad se pierde, qué
serd de las otras? Dondequiera que volvamos los ojos, sea hacia los campos
de concentracién alemanes, donde sufren pasién tantos sacerdotes catdlicos y
pastores protestantes; sea hacia Austria, donde el derecho de gentes acaba de
ser tan perfectamente pisoteado; sea hacia Moscd, cuyos recientes procesos nos
revelan lo que puede resultar el hombre cuando ya no hay verdad para él, sino
el decreto de la conciencia colectiva del partido y el fin que ha de obtenerse
por cualquier medio; sea hacia la desgraciada Espana que nos muestra los nulos
beneficios espirituales y temporales que pueden alcanzarse por la guerra civil,
y en la que acaso lloraremos mafiana una nueva ruptura del equilibrio politico
en la estructura de Europa; sea hacia China, donde la matanza de multitudes
inocentes nos indica qué es lo que hay que entender hoy por defensa de la
civilizacién; en todas partes la violencia y la amenaza de nuevas violencias. Pero
sabemos también que, contra las fuentes profundas de esos peligros y contra la
amenaza universal de que son objeto la persona y el espiritu, la libertad cristiana
es una de las Gltimas esperanzas del ser humano.

Esta libertad fue la que Juan Sobieski, en 1683, salvd de los turcos, a
las puertas de Viena. Hoy es la cruz gamada la que ha entrado en Viena. La
caida total de Austria tiene el valor de un signo histérico de extraordinaria
importancia. Si la libertad catdlica pierde sus Gltimas ciudadelas y baluartes
del Este es quizds porque llegan para ella los tiempos en que tendrd que pedir
exclusivamente su fuerza a los medios pobres del amor y de la caridad.

Si consideramos el horrible panorama que hoy ofrecen las naciones nos
vemos obligados a certificar esto: que el espiritu estd humillado hasta el centro
de la tierra. A decir verdad, estd castigado por sus propias faltas. Lo que hoy
toma ferozmente el desquite contra él son las fuerzas de vitalidad, animales pero
elementales, que lo castigan por haber faltado demasiado tiempo a sus deberes
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y a las realidades humanas. No hay otro recurso para el espiritu que descender
con la inteligencia del amor a lo mds profundo de esas realidades elementales.

Asi es como germinard quizd mds tarde una nueva cristiandad. No
renunciaremos nunca a la esperanza de una nueva cristiandad, de un nuevo
orden temporal con inspiracidn cristiana. Para el advenimiento futuro de dicho
orden temporal se plantean desde ahora dos condiciones, sobre cuya importancia
no nos cansaremos de insistir.

La primera atafie a lo que hemos llamado la reintegracién de las masas. Si
es cierto que el gran escandalo del siglo XIX, para usar la frase del Papa Pio XI,
fue el divorcio entre las multitudes obreras y la Iglesia de Cristo, si es cierto que
su reintegracién espiritual, su vuelta a la cristiandad, es una exigencia primaria
de la salvacién de la civilizacién, claro estd que hay que ir hacia esas multitudes
no con la amenaza y la violencia, sino con el amor, con el amor més fuerte que
la muerte, con el fuego que Jesucristo vino a encender sobre la tierra. Para que
el pueblo exista con Cristo los cristianos deben existir con el pueblo.

Una tragedia semejante ha sido, en el orden temporal, la escisién moral
de las masas obreras con respecto a la comunidad politica. El despertar, en
esas masas, de lo que el vocabulario socialista llama la conciencia de clase nos
parece una conquista muy valiosa, en cuanto vemos en ella la conciencia de
una dignidad humana mucho tiempo ofendida y humillada, y la conciencia de
una vocacién; pero ha surgido ligada a una catdstrofe histérica, en la medida en
que la adquisicién de esa conciencia ha sido estropeada por el mesianismo de
desesperacién y de guerra social que yace en el fondo de la idea marxista sobre
la lucha de clases y la dictadura del proletariado; concepcidn secesionista, cuyo
protagonista fue Marx, concepcién que pide a los proletarios de todos los paises
que no reconozcan otro bien comuin que el de la clase y al que fueron precipitadas
las masas obreras en el siglo XIX por la ceguera de las clases poseyentes.

Al problema de la reintegracién temporal de las masas se le da una
solucién artificial e ilusoria cuando por medio de la coercién, por el
adiestramiento y por los mitos de propaganda, unidos a mejoras materiales,
excelentes, por lo demds, en si mismas, y por medio de una solicitud
psicotécnica, destinada a satisfacer y amortiguar los apetitos, se trata de
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fabricar, como en la Alemania nacional-socialista, esclavos felices. Por
mis dificil, lenta y dolorosa que sea la reintegracién del proletariado a
la comunidad nacional — no para ejercer en ésta una dictadura de clase,
sino para colaborar, tanto de corazén como de cuerpo, en la obra de la
comunidad — no se realizard realmente, es decir, humanamente, sino por una
refundicién de las estructuras sociales hecha con espiritu de justicia y que
lleve verdaderamente mds alld del capitalismo; no caeremos en la ingenuidad
de creer que esta reintegracién pueda producirse sin choques y sin sacrificios
(de un lado, para los privilegios de los beneficiarios de la fortuna, del otro,
para las teorias y los instintos destructores de los fandticos de la revolucién).
Pero estamos persuadidos de que requiere ante todo la libre cooperacién de
las élites obreras, asi como de las masas que las siguen; esto, dentro de una
mejor comprensién general de las realidades histéricas, y en una conciencia
no obliterada, sino acrecida, de la dignidad del ser humano.

La segunda condicién atafe al problema de los medios. Si es cierto que los
medios deben corresponder al fin, y son ya el fin mismo en estado de camino
y de preparacién, es claro entonces que para preparar un orden social cristiano
se precisan medios cristianos: esta palabra no designa solamente a los medios
religiosos o sobrenaturales, (medios propios del reino de Dios), sino que designa
también medios naturales y politicos (medios propios de la ciudad terrestre),
medios de trabajo temporal, de paciencia y de energia, que sean conformes a
la verdad, a la justicia, al honor, y que, aun en los actos necesariamente rudos,
muestren un sentido real de la generosidad y del respeto a la persona humana
redimida por la sangre de Cristo. En tres libros anteriores hemos insistido ya
largamente sobre estas verdades axiomadticas. [']

Nada hay mds grave y mds escandaloso que ver, como lo vemos desde
hace algunos afios en ciertos paises, medios inicuos y barbaros empleados por
hombres que invocan el orden cristiano y la civilizacién cristiana. El ejemplo
dado por los aviones que bombardearon Guernica y Granollers no es un buen
ejemplo; al mismo tiempo que mataban nifios y mujeres herian perdurablemente
la conciencia humana.

I Religion. et culture (1930); Du. régime tem.porel et de la liberté (1933); Humanisme inté-
gral (936).
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También Aldous Huxley ha denunciado esta locura que consiste en querer
procurar fines buenos por medios malos; Henri de Mann ha explicado que el fin
estd ya preformado en los medios. ;Comprenderdn al cabo los cristianos? Que
la cristiandad se hard por medios cristianos o se deshard completamente es una
verdad inscripta en la naturaleza de las cosas.

iSi se ensayara al menos por una vez! ;Si se tuviera por una vez confianza en
Dios! ;Si en este orden de actividades naturales, de fines y de medios naturales
que es el orden de la vida social y politica, y que exige toda la energfa, toda la
prudencia y toda la técnica del realismo, del verdadero realismo de la razén, se
dejara a las cosas divinas — que no destruyen, sino que sobreelevan las cosas
humanas — y al realismo, e/ verdadero realismo de la justicia de Dios y del amor,
que desplegaran plenamente sus potencias de discernimiento y vivificacién y esa
fuerza de espiritu que sélo poseen los que creen en el espiritu!

Una de las mds graves ensefianzas que nos aporta la experiencia de la vida
es que, de hecho, en el comportamiento prictico de la mayorfa, sin amor y
buena voluntad, todo lo que de suyo es cosa buena y muy buena — la ciencia,
los progresos técnicos, la cultura, etc., y hasta el conocimiento de las reglas
morales y también (como lo han demostrado, en la guerra civil de Espana, los
sentimientos inhumanos que, surgidos tanto en uno como en otro bando, se
encontraban, entre los partidarios de la guerra santa, afirmados en el santuario
del alma) la misma fe religiosa, la fe en Dios vivo, la fe que llama al amor — todo
esto, sin amor, vuelve a los hombres mds malos y mds desgraciados: porque sin
el amor y la caridad el hombre convierte en malo todo lo mejor que existe.
“iAunque hablara las lenguas de los hombres y de los dngeles!. .. Aunque tuviera
también toda la fe, hasta transportar montafas, si no tengo caridad, no soy

nada’. [?]

El que ha comprendido esto sélo pone su confianza aqui abajo en la buena
voluntad de que habla el Evangelio, en esas fuerzas oscuras con un poco de
verdadera bondad que se obstinan en hacer germinar y regerminar la vida en lo
mds secreto de las cosas.

2 San Pablo. I Corinto XIII, 1-2.
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Nada hay mds pobre y mds escondido, nada mds préximo a la debilidad de
la infancia. Y no hay tampoco sabiduria mds profunda y mis eficiente que esta
simple y tenaz confianza, no en los grandes medios de fuerza, de astucia y de
malignidad que triunfan en seguida y que un grano de arena basta para que se
rompan unos contra otros, sino en los recursos del coraje personal de darse uno
mismo y de la voluntad aplicada en todas partes, en el apostolado espiritual y
en la actividad social como en la vida privada, de cumplir rectamente las tareas
cotidianas: porque por esta infancia pasa la fuerza de la naturaleza y del autor de
la naturaleza. Y a veces, en ciertas horas privilegiadas de la historia, después de
las preparaciones y maduraciones naturales, sin las que no se hace nada bueno,
y en ciertos hombres que cosechan lo que otros han sembrado, ocurre que el
espiritu de infancia recibe la autoridad y el mando.

La libertad del cristiano no exige solamente que juzgue las cosas temporales
y las obras del mundo y que testimonie en medio de ellas, sino que acttie también
sobre ellas por medios dignos del nombre que lleva y del Dios a quien ama.






